2.再也跟不上他的步伐
“你好啊，缓缓君，看到你那篇《路还很远，我想试一下永远》，我又哭了好久。你的文字很暖很暖，看得人很舒服。其实我本来也是一个温暖的人，喜欢听别人的故事，喜欢帮助别人，同时也在偷偷地让自己变得更好。或许我现在并不需要安慰，也不想被熟悉的人知道我的挣扎，只是现在这个阶段，我需要倾诉。如果你打算写我的故事，就叫我橙子好了。”
橙子小姐读研三的时候，认识了低他一届的菠萝先生，然后便一发不可收拾。由于身材、性格、爱好、优缺点都很适合，他们认定彼此就是那个对的人。
原本，橙子小姐和菠萝先生都属于强势的人，直到遇到了对方，都变成了更好的自己。菠萝先生情商极高，极其坦荡，两人在一起，不用掩饰任何心情，相互一个表情就能明白对方的心思。
橙子小姐刚签了A市的工作，而菠萝先生本科毕业后已在B市工作两年，他每个周末都会去大学城找她。有一天晚上，菠萝先生借着酒劲，用小胡茬儿扎着她的脸说：“你来我这边好不好？我养你。”
“我一直都是一个内心强大的人，从来没有想过要靠男人养。但第一次听到他说要养我的时候，整个人都化了。”
菠萝先生在B市的事业发展很顺利，收入也比橙子小姐高一些，考虑了两个月后，橙子小姐去了他所在的城市。由于错过了招聘季，她暂时先签了一份普通的工作，等待更好的机会。
橙子小姐放弃了公司的宿舍。为了和菠萝先生住在一起，她宁愿早起1个小时，坐公交车去上班，来回奔波也不觉得累。
那年他俩26岁，都只谈过一场青涩的恋爱，遇到的也都是完整的、让人惊喜的对方。他们相信，只要一起努力工作，一起努力生活，一切都会越来越好。
没有出轨，没有劈腿，他们都属于认定了眼前人就不会再看别处风景的人，但是结果让人意外。
工作两个月后，橙子小姐查出了白血病——急淋B型，多发于儿童，儿童的治愈率很高，但成人的治疗效果很差。
“做了太久的看客，等事情真的发生到自己身上的时候才明白，原来从来没有什么‘感同身受’。就像今天新闻里说，一个留美学生被枪杀，大家往往会感叹美国真乱，但很少有人会往更深一点去想，想想失去了19岁女儿的父母的心情。”
一切来得太突然，第一次做化疗生不如死。橙子小姐暴瘦了20斤，整个人像鬼一样，她发誓，有生之年，决不减肥。住院期间的心情每天都会有所不同，有痛苦，有感动，但更多的时候，她希望自己可以一直睡着，不用去想或者去面对现实。
菠萝先生每天都会过来看望她，他的父母没有阻拦。
橙子小姐的2015年几乎全部耗在了医院，化疗的过程很痛苦，但结果还算不错，6次化疗之后，她在10月顺利地办理了出院手续。
医生说，以后每半年化疗一次，3年不复发的话，复发率就很低了。橙子小姐很开心，如果不复发，再调养几年，就可以回到正常的生活了。虽然肯定会短命，但她已然很满足。
出院后，橙子小姐送妈妈回了老家，自己依然留在B市，每周抽血复查，然后全职做饭。这期间，她考过了执业药师考试，导师甚至还帮她介绍了一份轻松的工作。她打算过完年就去上班，一切似乎又恢复到了从前的美好模样。
然而，3个月后，白血病复发了，橙子小姐必须接受移植。
橙子小姐和哥哥配型成功，医生都说她很幸运，但她自己或许并不期待。
“急淋B移植需要进一步放疗，会失去生育能力。之前也见过移植后的病人，全部惨不忍睹，生活质量很差。我无法接受自己在不到30岁的年纪就要被退休的父母永远照顾，成为哥哥的累赘。我们本来就是普通的工薪家庭，前面的化疗已经花掉了所有的积蓄，我也不愿再消耗父母和哥哥的未来。”
“但是生活就是这样，我没有勇气杀掉自己，就像父母和哥哥没有勇气放弃我一样。我在做第7个化疗，未来会怎么样还不知道，我还是希望自己能够睡着，不想去面对。”
“那些所谓的得了癌症就不治了，或者去旅行，去完成心愿，都是健康人的口号。等真的生病了，莫说是去旅行，有时连下床都是奢望。”
“至于他，这辈子已是有缘无分，我们不会在一起了。因为我们的默契是建立在两个人具有同样的气场之下的，现在的我再也跟不上他的步伐，时间久了我们就会越离越远。作为内心骄傲的“瓶子”（水瓶座），我也不允许自己输得那么难看。”
值得欣慰的是，橙子小姐对我说的最后一句话是，“我男人来陪我吃饭啦”。
3.我就是想努力地活着
“很喜欢椰子先生的故事，跟我的故事有点像，又有点不像。这世界上，‘愿得一心人，白首不相离’的故事，有时候离我们很近，有时候离我们很远。”
作为一名面临毕业的“小硕”（硕士），秋葵小姐凭着自己黑白颠倒的奋斗，早早完成了论文，拿到了银行的Offer，身边还陪着相恋了8年的韭菜先生。一切看似尘埃落定，爱情、事业都有了，美好的人生即将开启。
当她还沉醉于自己编织的美梦时，却意外地发现自己身上经常会有乌黑的血块，得了感冒也久久不好。最初，秋葵小姐并不在意，可异乎寻常的疲惫感让她决定去医院查个究竟。
秋葵小姐去学校医务室做了血常规检查，医生惊呆了：连续抽血两次，每一次都是白细胞极高，是正常人的15倍；血小板指标只有3，而正常人一般有100，医生初步诊断为急性白血病。
拿到化验单的时候，秋葵小姐的手无法抑制地颤抖着，内心无比恐惧。自己是如此年轻，还没结婚，没有生小孩，还没实现梦想，怎么可以就这样死掉？恐惧吞噬着秋葵小姐，她焦虑地抱着韭菜先生，任由他拽着她去大医院复查。途中，她无数次地想逃走，无数次地对自己说：“不要去医院，去了就会是无止境的治疗。”
韭菜先生坚定地拉着她去了医院，按部就班做化验，医生却叫来了她的家人。那一刻，她知道，她真的病了。
秋葵小姐被确诊为急性髓细胞白血病，因为血液科的普通病房没有床位，她被直接送进了ICU（重症加强护理病房）。十几个医生护士围了过来，把她按在床上，测血压，测血氧，做了一系列检查，还为她带上了人生中的第一根住院带。紧接着，她听到的是七嘴八舌的议论：“这么年轻，这么高的学历，真是可惜了。”
因为重症加强护理病房有规定，不允许家属进入，所以，在ICU的三天三夜，她就那么一个人度过，没有人可以陪伴，没有人可以说话，每天就只是打针，然后一个人放空自己。躺在病床上，秋葵小姐也曾在心里默默念：“打死你个白细胞，让你给我长那么多；拍死你个血小板，还不给我快点长！”
病房内的人在哭，病房外的人乱成了一锅粥。老妈哭了三天三夜，老姐痛斥命运不公，老爸坚信是误诊，韭菜先生一脸恍惚……
血液科的病床非常紧张，姐姐和姐夫费了九牛二虎之力，才弄到一张病床。一进病房，全家人紧张又慌张地围了过来，各种安慰，各种心灵鸡汤。可秋葵小姐其实并不需要这些，因为她的人生已不再是选择题，而是必答题。
主治医生带着两个年轻的实习医生走过来，其中一个有点儿帅，还是她的责任医生。
秋葵小姐在心里感叹：“帅的总比不帅的好。”
医生们也在不断地惋惜，好像只有她自己一个人明白，惋惜没有用，有用的只能是自己的坚强！
住进了血液科，医生张罗着要给秋葵小姐做骨穿，而噩梦也就此开启……
秋葵小姐毫无心理准备地走进了骨穿室，只见小小的一个房间，挤着三四个病人加五六个医生。责任医生告诉她，不要看，看了会怕。秋葵小姐是属于胆小型的，小时候打个针都怕，何况是骨穿。她吓得连眼睛都不敢睁开，只记得有种电钻一样的东西往骨头里钻，沙沙作响。好在责任医生很有爱，一直逗她，让她忘记了到底有多痛。她忍不住睁开眼看了他一眼，好帅……
骨穿的结果还不错，M2a型白血病，算是白血病里较为轻微的一种。那时的秋葵小姐还傻乎乎地以为大家都差不多，殊不知不同的型号，病情不同，换一种型号，痊愈的可能性就少之又少。
定了病情，就要计划做化疗。在秋葵小姐的印象中，电视剧里做化疗的过程都非常痛苦，貌似还要在一个黑乎乎的洞里进行。她心里充满了忐忑和恐惧，无时无刻不在害怕。但是医生对她说，化疗就和打吊瓶一样，只是药性很强，需要插一根管子，叫PICC。为了减轻痛苦，家人商量后，决定置管。秋葵小姐被推进了手术室置管，看着护士拿了一把锋利的刀，心里无比恐怖，索性闭眼。然后就是消毒，麻药，置管，包扎，等她反应过来时，已经完事了，可以看到的只有很大的伤口以及很多血。
紧接着是去拍片，看看管子有没有插到位。因为血小板低，秋葵小姐只能一直卧床，不能走动，于是她躺在病床上，被推去了拍片室。可病床只能推到门口，距离拍片的地方还有十来米，秋葵小姐不得不下床自己走过去。好久没走路了，秋葵小姐摇摇晃晃地走着，感觉好轻飘，好奇怪，左右看一下，周围没有一个人，只听到医生让她抱着仪器。
抱着，抱着，然后觉得，“哇，好黑”，就这么晕倒了……醒来的时候，一个很帅的医生抱着她，掐着她的人中。秋葵小姐花痴地说了一句：“好帅……”老妈冲了进来，面色慌张，秋葵小姐却依然不忘和老妈开玩笑说：“这样都没有死掉，估计自己是不会死掉了。”殊不知，此时的父母有多忌讳“死”这个字。
因为住院，血小板低，不能洗头，秋葵小姐不得不将她的及腰长发都剪掉。曾经的她，那么爱美，爱及腰的大波浪长发，每天必穿高跟鞋，出门一定画淡妆，无论什么季节，都喜欢穿上漂亮的裙子，冬天也不过披一件大外套，永远都跟着时尚走。如果过去的她，看到病床上的她，该会有多崩溃？可有时候，人生就是不得不承受那么多难以承受的东西。
记得韭菜先生曾说：“待你长发及腰，嫁我可好？”只是回过神时，秋葵小姐已成了娃娃头。彼此，秋葵小姐心里还想着，只要好好活着，头发还会再长，没啥了不起。
第二天，医生查房的时候说：“咦，昨天那个姑娘，怎么不见了？换人了吗？”秋葵小姐在心里偷偷笑了好久，嘲笑他就这眼力见儿，还怎么做医生。可她不知道的是，她和韭菜先生之间的感情就像那满地的头发，说断就断。那个信誓旦旦要陪她走一辈子的男人，那个口口声声说不愿意抛弃她的男人，那个曾经说她是他的精神支柱的男人，就这样，因为现实，因为各种原因，离开了她。
“其实，他的离开，我并不诧异，因为是人之常情。可是他离开的时候，却还是让我不禁感叹：原来，七八年的感情也不过如此；原来，这个世界真的很现实；原来，只有我一个人最傻！只有我认为，感情容不下势利，也敌不过现实！”
“没有道德绑架，没有任何指责，我只是觉得，想当年我的家境、学识、长相也还算非常不错，那么多人围绕着我，但我依然坚贞不渝地守着那份爱情，可最后，他却以非常难看的姿态离开了。”
“但我依然还是很幸运的，因为我娘曾对我说，只要还有钱，有供者，你就可以好好活着。在我最艰难的时候，我说要花太多钱，不移植了，我姐夫就跟我说：‘你觉得100万很多，可再多的钱也没法跟你比。’”
“经过了3次化疗，配型，移植，现在我康复得很好。有关心我、爱我的家人，有支持我的朋友，真的已经很美好了。”
“如果你要写，我可以把自己的感受告诉你。”秋葵小姐对我说，“谁也不知道将来会怎么样，我就是想努力地活着。只要有机会，就已经很好了，我依然是一个乐观的“妹纸”，我还有大把的时间能够好好生活，我还是会继续追寻自己的梦想，只要每天开开心心就好。”
缓缓说
听到过玉米先生情到深处的哽咽，看到过橙子小姐曾经眉清目秀的照片，感受过秋葵小姐劫后余生的喜悦，但就像橙子小姐说的那样，其实并不存在真正的感同身受，无论我以怎样的心情记录这些经历，都无法真正捕捉那些无处安放的情绪。我能做的，唯有尝试着去体恤苦难和理解每一个人。
每个人都有自己的难处，每个人都是自己生命的作者，所以我尊重不同的选择。但选择不仅仅对自己重要，对爱着自己的人一样很重要，甚至可能会更重要。
所以，无论遭遇了怎样的波折，无论做出怎样的选择，我们都该对爱着自己的人和自己爱着的人好好地做一个交代。
或许生命中会有很多的猝不及防，或许生命中有很多的无能为力，但既然我们以美好的姿态出现在别人的生命中，那么也该以体面的姿态从别人的生命中离去。
愿逝者安息，愿生者安好；愿身处困境的人能在灰烬中点燃希望，愿岁月静好的人能珍惜当下时光。
感谢故事中的那些不离不弃，这为悲伤的故事带来人性的温度。
感谢故事中的那些勇敢坚强，这让悲伤的故事有了生命的闪光。
就像电影《滚蛋吧！肿瘤君》中说的，“经历过，爱过，坚强过，战胜过自己，有过这些过程，才算没有白活过。要记住，爱与被爱是这个世界上最重要的事情”。
