向往虔诚。
新书动笔之前，我去了些地方，就像某些人办理大事前，要上寺庙祈祷。
先是珠海，我的结拜三弟家。三弟是家传武艺，底蕴深厚，脂肪也深厚。他爱喝奶茶，爱吃甜食和海鲜，用熊掌一样的巴掌挖蜂蜜吃，一天能吃一升，但身法步法出奇的快速灵动，几日里与他劈剑，没少吃亏，被他当头劈的一剑最痛，虽然隔着护甲，还是肿了。
三弟的父亲功夫更高，在那几日里，指点我许多，受用无穷。
“他家富贵不留恋！”——这一句话，我听他们父子俩在各种语境里说了许多遍，三弟告诉我，这是一种心法，是武功的，也是活着的。
我回到家乡后，遇到一个佛学行家，给我讲解《金刚经》，他说《金刚经》中有许多车轱辘话，也就是翻来覆去不断重复的言语，为何？因为众生业力，不可思议！
我依旧鲁钝。
回家不多久，北上去了山西，见我的结拜大哥。大哥两鬓微白，可依旧能在四米外，用一根牙签，射穿酒店房间里厚厚的窗帘；手上的铁筷子，依旧可以锉开我的双臂，顶住我的咽喉。
我到山西的第一晚，是大哥家宴，我才知晓大哥担起了多大一家子人的生计。我坐在大哥左边，大哥的亲弟弟坐在他的右边。
宴席阑珊，还剩下咱仨，酒入豪肠，卖弄情怀，论武事，谈文章，门外忽闯进一健壮后生，说自己也是练家子，问咱仨是否武人，从未听说过我们所论之精妙武事，想亲身体验一把。
我说：“大哥，让我来。二哥，请关门。”
弹指之间，将对方三次降伏，我看着大哥，那是向他报上自己多年的努力。
大哥说：“不错。”依旧不惊不喜，其面如佛。
次日，我陪伴大哥来到雁门关，那个将军埋骨，美人远走的地方。
正逢烟雨时，我抚着城墙，默诵石壁上的《长城大风歌》。
“战争哪！”大哥看着关下险峻之处，慧眼之中仿似映出了徘徊谷中千年的战魂，层层黄土层层骨，哪还分得清忠奸、算得出优劣。
还有两个小时，便要坐上离开山西的列车，大哥问我饿不饿，我说不饿，他见旁边有间小饭馆，说跟我再吃一顿饭，再饮几杯酒。
那时，我有些冷酷，“我还要再来的”这句话，始终没说出口，总觉得不合时宜。
山西，英雄地，我没法多待了，还要赶赴另一个拖了一年的约会。
成都，老杨在那里。
但凡过路武人，老杨都会接待，若遇经济困难者，还会出钱周济，江湖名望极好。
可我不是找他打秋风的，是找他喝茶的。
老杨有股利索的气势，从马路对面走来，风风火火，方走到我面前时，他的手机响起，是老杨的小女儿。
“妞妞，你又把玩具弄坏了呀……”老杨一变成爸爸模式，背就佝偻下来，立时矮了三寸。
“我小女儿七岁，已经在香港获得武术冠军了。”老杨电话一挂，腰板又直了。
老杨生下来时，先天有损，跟刚出生的小萌猫差不多大，全身发紫，医生一口咬定他活不下去。老杨的外婆，有老辈人的固执与坚强，将老杨抱回家，精心照料，硬是给保了下来，二十年后还长到一米八，只是力气不足，身子偏瘦。
老杨的武技是个异数，先天不足的身体被后天的勤修苦练所弥补，不光功力极具火候，分寸、角度也控制得极好。他的打斗经验，现代社会很难复制，在那个年代里，大家都是公费医疗，他曾打瞎人一只眼睛，只赔五毛钱挂号费。
跟他有说不完的话，他没上过几年学，可不论艺术、文学，他都能从中找出与武术的相通之处，举一反三地推理出十分精辟的见解，这是天赋，也是人情练达而汇聚成的满腹经纶。
从茶楼出来已是凌晨两点，说得入巷，又逢月黑风高，无人过往，我们便在街头路边对搏、说拳。兴之所至，老杨将沙家碾手、十路弹腿与无极劈挂的精要和盘托出，那是我收获极多的一晚。
我跟老杨说，我的功夫若有你需要的，你也取走，老杨笑笑，说：“我年纪大了，已经没心思再去练一门新的功夫，我的拳，你看上多少，尽数学去便是。”
老杨喜欢寺庙，说能净心，带我去了文殊院，遇佛便拜，直到一间殿中，有八百罗汉，老杨傻了眼。我便给他解释一些佛陀、菩萨、罗汉的来历和司职，要有选择地拜。
礼佛毕，老杨烟瘾上来，便坐在殿外的椅子上抽。
这时，老杨忽然问我：“郭捷，你觉得你前世是什么人？”
我愣了一会儿，说：“我打小爱使刀，可能前世是个刀客……有时又有些放浪形骸，说不定是个落拓江湖的书生。”
老杨说：“若有前世，我一定是个纵横沙场的大将军！”
为什么是大将军呢？老杨也许不知。他说出这话的时候，浩然、勇悍之气，伴随着一股壮志未酬的执念，打进了我的胸膛。
老杨，若你是将军，定是个保土安民的好将军，我曾听闻，修行之人，最终会在自己所发大愿而成就的一方净土中成佛，请牢记你的渴望。
这一刻，我决定结束旅行，回家关上门和手机，开始动笔了，武人那毫无保留的心意，我接收了。
武侠电影、电视、小说已经不看了，它们交代了道德、交代了慈悲，交代了兄弟之义，交代了男女之情，交代了作者与导演的才华，唯独从未给“武”字本身一个交代。
那个用岁月、血汗、枯燥、孤独、智慧、隐忍织成的“武”字。
请诸位前辈、兄弟、朋友、同道再等等，我将全力以赴，为尔等度过的峥嵘岁月，写下一纸纪念、一纸交代。
郭捷
