“这样不大好，”何书桓说，“会把进度弄乱了！”
“我说，”爸爸突然插进来说，“如萍的英文念和不念也没什么分别，不学也罢！”说着，他用烟斗指指我说，“要念还不如依萍念，可以念出点名堂来！”他看看何书桓说，“你给我把依萍的功课补补吧，她想考大学呢！”
爸爸的口吻有他一贯的命令味道，可是，何书桓却很得意地看了看我，神采飞扬地说：
“我十分高兴给依萍补课，我会尽力而为！”
我瞪了何书桓一眼，他竟直呼起我的名字来了！但，我心里却有种恍恍惚惚的喜悦之感。
“告诉我，”爸爸对何书桓说，“你们大学里教你们些什么？我那个宝贝儿子尔豪念了三年电机系，回家问他学了些什么，他就对我叽里咕噜地说上一大串洋文，然后又是直流交流串连并连的什么玩意儿，说得我一个字也听不懂，好像他已经学了好高深的学问。可是，家里的电灯坏了，让他修修他都修不好！”
何书桓笑了起来，我也笑了起来。可是，雪姨却很不高兴地转开了头。何书桓说：
“有时学的理论上的东西，在实用上并没有用。”
“那么，学它做什么？”爸爸问。
“学了它，可以应用在更高深的发明和创造上。”
爸爸轻蔑地把烟斗在烟灰缸上敲着，抬抬眉毛说：
“我可看不出我那个宝贝儿子能有这种发明创造的本领！不过，他倒有花钱的本领！”
雪姨坐不住了，她站起身来，自言自语地说：
“咖啡都冷了，早知道都不喝就不煮了。”
“你学什么的？”爸爸问何书桓。
“外文。”
“嘿，”爸爸哼了一声，不大同意，“时髦玩艺儿！”
何书桓看着爸爸，微笑着说：
“英文现在已经成为世界性的语言，生在今日今时，我们不能不学会它。可是，也不能有崇外心理，最好是，把外文学得很好，然后吸收外国人的学问，帮助自己的国家，我们不能否认，我们比人家落后，这是很痛心的！”
爸审视着他，眯着眼睛说：
“书桓，你该学政治！”
“我没有野心。”何书桓笑着说。
“可是，”爸爸用烟斗敲敲何书桓的手臂说，“野心是一件很可爱的东西，它帮助你成功！”
“也是一件很可怕的东西，很可能带给你灭亡！”何书桓说。
爸爸深思地望着何书桓，然后点点头，深沉地说：“野心虽没有，进取心不可无，书桓，你行！”
这是我第一次听到爸爸直接赞扬一个人。何书桓看起来很得意，他偷偷地看了我一眼，对我眉飞色舞地笑笑。这种笑，比他那原有的深沉含蓄的笑更使我动心，我发现，我是真的在爱上他了。
又坐了一会儿，爸爸和何书桓越谈越投机，雪姨却越来越不耐，如萍则越待越无精打采了。我看看表，已将近十点，于是，站起身来准备回家，爸爸也站起身来说：
“书桓，帮我把依萍送回家去，这孩子就喜欢走黑路！”
我看了爸一眼，爸最近对我似乎过分关怀了！可惜我并不领他的情。何书桓高兴地向雪姨和如萍告别，如萍结巴地说了声再见，就向她自己的房里溜去，在她转身的那一刹那，我注意到她眼睛里闪着泪光。雪姨十分勉强地把我们送到门口，仍然企图作一番努力：
“书桓，别忘了后天晚上来给如萍上课哦！”
“好的，伯母。”何书桓恭敬地说。
我已经站到大门外面了，爸爸突然叫住了我：
“依萍，等一下！”
我站住，疑问地望着爸爸。爸爸转头对雪姨说：“雪琴，拿一千块钱来给依萍！”
雪姨呆住了，半天才说：
“可是……”
“去拿来吧，别多说了！”爸爸不耐地说。
我很奇怪，我并没有问爸爸要钱，这也不是他该付我们生活费的时间，好好的为什么要给我一千块钱？但是，有钱总是好的。雪姨取来了钱，爸爸把它交给我说：
“拿去用着吧，用完了说一声。”
我莫名其妙地收了钱，和何书桓走了出去，雪姨那对仇恨的眼睛一直死瞪着我，为了挫折她，我在退出去的一瞬间，抛给了她一个胜利的笑，看到她脸色转青，我又联想到川端桥头汽车中那一幕，我皱皱眉，接着又笑了。
“你笑什么？”我身边的何书桓问。
“没什么。”我说，竖起了大衣的领子。
“冷吗？”他问，靠近了我。
“不。”我轻轻说，也向他贴近了一些。
“还好没下雨。”他说。
我看看天，虽然没下雨，天上是漆黑的一团，没有月亮，也没有星星。夜风很冷，我的面颊已经冰冷了。
“你从不记得戴围巾。”何书桓说，又用老方法，把他的围巾缠在我的脖子上，然后，他的手从我肩上滑到我的腰际，就停在那儿不动了。我本能地痉挛了一下，接着，有股朦胧的喜悦由心中升起，温暖地包围了我。于是，我任由他揽住我的腰。我们默默地向前走着。
“依萍，”半天后，他低柔地叫我。
“什么？”
“对你爸爸好一点。”他轻声说。
“怎么？”我震动了一下。
“他十分寂寞，而且，他十分爱你！”
“哼！”我冷笑了一声，“他并不爱我，我是个被逐出门的女儿！”
“别这么说，他爱你，我看得出来。依萍，他是个老人，你要对他原谅些，看到他竭力讨你欢心，而你总是冷冰冰的，使人难过。”
“你什么都不懂！别瞎操心！”我有些生气。
“好，就不谈这些，你们这个家庭太复杂，我也真的不能了解。”何书桓说。
迎面来了一辆自行车，以高速度冲了过来，我们让在路边，车灯很亮，车上是个穿着大红外套的少女，车垫提得很高，像一阵旋风般从我们身边“刷”的一声掠过去。我目送那车子消失在黑暗里，耸耸肩说：
“是梦萍，她快变成个十足的太妹了！”
何书桓没有说话，我们又继续向前面走。走了一段，我试探地说：
“你觉得如萍怎么样？”
“没有怎么样，很善良，很规矩。”他说，望着我，显然在猜测我问这句话的意思。
“你没看出雪姨的意思吗？”我单刀直入地问。
“什么意思？”他装傻。
“你别装糊涂了，你难道看不出来？如萍爱上了你，雪姨也很中意你呢！”
“是吗？”他问，紧紧地盯着我。
“我为你想，”我故意冷静而严肃地说，“这头婚事非常理想，论家世，我们陆家也配得过你们何家。论人品，如萍婉转温柔，脾气又好，是个标准的贤妻良母型，娶了她是幸福无穷。论才华，如萍才气虽不高，可是总算中上等，何况女子只要能持家，能循规蹈矩，能相夫教子，就很够了……”我们已经走到了我的家门口，我停在门边，继续说下去，“如萍有许多美德，虽然出身在富有的家庭，却没有一点奢华气息，又不像梦萍那样浪漫，对一个男人来说，这种典型是最好的……”
他把手支在门上，静静地望着我，冷冷地说：
“说完了没有？”
“还有，如萍……”
我底下的话还没有说出来，他就突然吻住了我。他把我拉进他的怀里，嘴唇紧贴着我的。由于事先我丝毫没有防备到他这一手，不禁大吃了一惊。接着，就像有一股热流直冲进了我的头脑里和身体里，我的心不受控制地猛跳了起来，脑子中顿时混乱了，他的手紧紧地抱着我，他的身子贴着我，这种令人心慌意乱的压迫使我窒息。我听得到他的心跳，那么沉重，那么猛烈，那么狂野。模模糊糊地，我觉得我在回吻他，我觉得自己的呼吸急促，我已不能分析，不能思想，在这一刻，天地万物，全已变成混沌一片。
“依萍！”他低低地叫我。
我被从一个遥远的，不可知的世界里拉回来。最初看到的，是他那对雾似的眼睛。
“依萍。”他再喊，凝视着我。
我不能说话，心里仍然是恍恍惚惚的。他摸摸我的下巴，尝试着对我微笑。我也想对他笑，但我笑不出来，我的心激荡着、飘浮着，悠悠然地晃荡在另一个世界里。他注视我，蹙着眉，然后深吸了口气说：
“依萍，等待这一天已经很久了。”
他的话在我心中又引起一阵巨大震动，他的脸距离我那么近，使我无法呼吸，于是，我急急忙忙地打了门，一面对他抛下一声慌张的“再见”！
我推他，要他走，但他仍然站着注视我。门开了，我闪了进去，立即把门碰上。妈妈不解地望着我说：
“怎么回事？依萍？”
“没什么。”我心慌意乱地说，跑上了榻榻米，走进房里，一直冲到梳妆台前面，镜子里反映出我绯红的脸和燃烧着的眼睛，我把手压在心脏上，慢慢地坐进椅子里。我的手碰到了他围巾上的穗子，我缓慢地把围巾解了下来，这是条米色的羊毛围巾，上面角上有红丝线刺绣的“书桓”两个字。望着这两个字，我又陷进了飘忽的境界里。
这晚，我的日记上只有寥寥的几个字。
“我战胜了如萍和雪姨，我获得了何书桓的心，但我自己很迷乱。”
我猜，我是真的爱上何书桓了，在我的复仇计划里，这是滑出轨道的一节车厢，我原不准备对他动真情的，可是，当情感一发生，就再也无法阻遏了。这天深夜，我辗转反侧，不能成眠。妈妈也在床上翻身，于是，我溜下了床，跑到妈妈房里，钻进了妈妈的被窝。
妈妈用手抚摸我的面颊，轻轻地问我：
“你和何书桓恋爱了吗？”
“恐怕是的。”我说。
妈妈抱住我，低声说：
“老天保佑你，依萍，你会得到幸福的。”
“妈妈，你曾经恋爱过吗？”我问。
妈妈默然，好半天都没说话，于是我又问：
“妈妈，你到底怎么嫁给爸爸的？”
妈妈又沉默了好半天，然后慢慢地说：
“那一年，我刚满二十岁，在哈尔滨。”她停顿了一下，叹了口气：“人生，一切都是偶然和缘分。那天，我到我姨妈家里去玩，下午四点钟左右，从姨妈家里回家，如果我早走一步或晚走一步，都没事了，我却选定了那时候回家，真是太凑巧了。我刚走到大街上，就看到行人在向街边上回避，同时灰尘蔽天，一队马队从街上横冲直撞地跑来。慌忙中，我闪身躲在一个天主教堂的穹门底下，一面好奇地望着那马队。马队领头的人就是你爸爸，他已经从我面前跑过去了，却又引回马来，停在教堂前面，高高在上地注视着我，他的随从也都停了下来。那时我紧张得连气都不敢出，他却什么话都没说，只俯身对他的副官讲了几句话，就鞭马而去，他的随从们也跟着走了。我满怀不安地回到家里，什么事都没发生，我也以为没事了。可是，第二天，一队军装的人抬了口箱子往我家客厅里一放说，陆振华已经聘定我为他的姨太太！”
“就这样，你就嫁给了爸爸？”我问。
“是的，就这样。”妈妈轻声说。虽然在黑暗里，我仍然可以看到她凄凉的微笑。“抬箱子来的第二天，花轿就上了门，我在爹娘的号哭声中上了轿，一直哭到新房里……”她忽然停住了，我追着问：
“后来怎样？”
“后来？”妈妈又微笑了一下，“后来就成了陆振华的姨太太，生活豪华奢侈，吃的、穿的、戴的全是最好的，独自住一栋洋房。五六个丫头伺候着……”
“那时爸爸很爱你？”我问。
“是的，很爱。是一段黄金时期……”妈妈幽幽地叹了口长气，“那时你爸爸很漂亮，多情的时候也很温柔，骑着马，穿上军装，是那么威武，那么神气，大家都说我是有福了。但，在我怀心萍的时候，你爸爸又弄了一个戏子，就是雪琴。心萍出世第二年，雪琴也生了尔豪，这以后，你父亲起码又弄了十个女人，但他都没有长性，单单对我和雪琴，却另眼看待。心萍长得很美，有一阵时间，你爸爸不抛开我，大概就是为了喜欢心萍，心萍死了，你爸爸哭得十分伤心，那是我第一次看到他流泪。叨心萍之福，我居然能跟着你爸爸到台湾……有的时候，我觉得你爸爸也不是很无情的……”
我疲倦了，打了个哈欠，我睡意朦胧地说：
“我反对你，妈，爸爸是个无情的人！他能赶出我们母女两个，就是无情。”
“这不能全怪你爸爸，世界上没有真正无情的人！也没有完全的坏人，你现在不懂，将来会明白的。拿你爸爸待心萍来说，就不能说他无情，心萍病重的时候，你爸爸不管多忙，都会到她床前陪她说一段话……”妈又在叹气，“看到你爸爸和心萍相依偎，让人流泪。心萍的娇柔怯弱和你爸爸的任性倔犟，是那么不同，但他们父女感情却那么好。当医生宣布心萍无救时，你爸爸差点把医生捏死，他用枪威胁医生……”
我又打了个哈欠。
“他能这样对心萍，才是奇迹呢！”我说。
“我和你爸爸做了这么多年的夫妻，我至今还一点都不了解你父亲，可是，我断定他不是个无情的人，非但不是个无情的人，还是个感情很强烈的人。他不同于凡人，你就不能用普通的眼光去衡量他。”
“当他打我的时候，我可看不出他的感情在哪里，我觉得他像个没有人性的野兽。”我说，翻了一个身，浓厚的睡意，爬上了我的眼帘。
“依萍，我为你担心。”妈妈在说，但她的声音好像距离我很遥远，我实在太困了。“一顿鞭打并不很严重，为什么你要让仇恨一直埋在你的心底？这样下去，你永远不会获得平安和快乐……”
我模模糊糊地应了一句，应的是什么，连我自己都不知道。妈妈的声音飘了过来：
“依萍，我受的苦比你多，我心灵上的担子比你重，你要学习容忍和原谅，我愿意看到你欢笑，不愿看到你流泪，你明白我的话吗？”
“唔，”我哼了一声，阖上了眼睛。隔了好久，我又模模糊糊地听到妈妈在说话，我只听到片片段段的，好像是：
“依萍，你刚刚问我有没有恋爱过？是的，我爱过一个人……真真正正地爱……漂亮……英俊……任何一个女人都会爱他……这么许多年我一直无法把他从心中驱除……”
妈妈好像说了很多很多，但她的话离我越来越远，越来越听不见了，我的眼睛已经再也睁不开，终于，我放弃去捕捉妈妈的音浪，而让自己沉进了睡梦之中。
