48
那艘小渔船原先与德国海滩平行，直到最后一刻，饱经风霜的船长才迅速旋转方向盘，让船身转向，完美地停在木制突堤旁。
之前我去找这位船长时，他正坐在博德鲁姆的游艇码头上修理着他船上的一个绞盘。我跟他说了我打算去的地方，他直率地拒绝了我。
“没有人去那个码头的，”他说，“‘法国屋’是——”他想不出适当的英语，于是比画了一个割喉的手势，我懂他的意思：那里是禁区。
“我相信这点没错，”我回答，“只有警方除外。”然后拿出我的警徽，他看了一会儿，又拿过去更仔细检查。我一度以为他会咬一下，好看看那是不是真的。
但结果他只是递还给我，依然一脸狐疑。“多少？”他问。
我告诉他，他得在那边等我——总共加起来，大约会花上三小时。另外还提出一个超级大方的价格。他看着我微笑，露出一嘴烂牙。
“你不是要租船吗？这些钱简直都够买下船了。”这个大好运气让他满脸是笑，他把绞盘扔到鱼网堆里，示意我上船。
船一靠拢突堤码头，我就爬上船的围栏，手里抓着一个建材行的塑料袋跳上岸。高耸在我们上方的，就是往外伸的悬崖。我从经验得知，从大宅里或草坪上都绝对看不到我们。即使如此，我还是很高兴傍晚的阴影所提供的掩护，但我无法解释为什么：我只知道我不喜欢这栋房子，也不怎么喜欢德国海滩，同时我很确定，如果我没猜错，我也不会喜欢自己即将发现的事情。
这栋大宅叫“等待屋”，而我相信，由于这栋大宅的位置，多年前的访客就必须等待船来接送。根据一些半遗忘的故事，他们来到博德鲁姆时没人看见，在那座隐秘而不祥的宅邸内过几天，然后又以同样神秘的方式离开。
我猜想，当时大概有一艘游览船停在船屋里，访客可以躲在船舱内不被看见。然后游览船会开出去，跟一艘经过的货轮会合。
但是沿着峭壁的小径走下来就没道理了——那道小径完全暴露在一般大众可以看到的地方。所以我相信，大宅内一定还有另一条路可以进入船屋。
我朝船长喊，说我要走那条小径，然后沿着突堤走上岸，一等到走出他的视线范围，我就开始仔细打量船屋。船屋的尾部靠近高耸的悬崖，笼罩在阴影中，我很快就发现自己所要找的——一扇通往屋内的门。虽然门锁着，但木门非常破旧，我肩膀用力一撞就撞开了。
我从黯淡的天光中踏入一片昏暗。船屋很大，里头有一艘老旧的游览船，状况维护得很完美。我不禁好奇着，很想知道哪些人曾坐在阴暗船舱内的厚绒布座位上？
船屋的一头有一道双扇门，以电动绞盘控制，可以通往水上。对面则是更衣室、两个冲澡间、一间厕所，还有一个很大的工坊。一面墙上有一道陡峭的阶梯通往上方。
我打开那个塑料袋，拿出我刚刚买来的仪器，走向那道阶梯。
49
我走进两个小房间。冬天时，蒋凡可就住在这里，但现在家具全盖上了防尘罩，其他东西都打包搬走了。
我打开那个手持式仪器的开关，看着上头的电压表指针动了起来。这是瑞士制造的，非常贵。这个仪器是营造工人和装修工人用的，可以测出墙壁里和天花板的电线位置，免得乱钉钉子而把自己给电死。
如果船屋里有一道秘密门或活门，我想不是机械式就是电动式操作的。机械式的麻烦是太复杂：必须用上一些杠杆和滑轮组、铁链和平衡物。但如果是电动系统，就只需要一个电动马达，所以我相信这里的活门比较可能是电动的。
我举高那个仪器，把它的两个叉齿放在墙上，开始搜寻所有的墙壁。我想找出一条通往暗藏开关的电线，但尽管那个仪器找到很多电线，但全都是通往电灯或插座的。我搜寻完墙壁，就开始搜寻天花板和地板，还是一无所获。
我朝楼下走，发现风又大了起来。有个风暴快来了，吹得靠海的门哗啦作响，但我没理会，走进了工坊。这个房间紧靠着崖壁，里面充满了电动工具，架上放着一罐罐油漆，我想是最可能隐藏着一道暗门的地方。我从后墙开始找，动作很快。
电压表的指针不断跳跃——墙上到处都是电线，但每一条都通往插座或电灯开关，我试过了，全都没问题。至于天花板和水泥地板，我也试过了，连工作台底下都没放过，结果全都没有收获，我觉得很丧气。
我一面怀疑自己会不会太在乎那些纳粹党徽而受到蒙蔽，一面走进了更衣室。我在一张木制长椅下找到了一个开关，一时精神大振，但结果发现那只是控制地板下的暖气开关。
然后我走向淋浴间，但决定先去检查厕所。剩下的可能性不多了。
厕所里面的天花板和地板没问题，三面墙也都没问题。但装了盥洗台和镜面小药柜的那面墙，我测到了讯号。
那面墙上没有电灯开关或插座，但颤动的指针并没有让我兴奋：我想药柜里头有个小灯。我打开镜门，除了一把旧牙刷，里面什么都没有。
我利用那个电压计，循着灰泥墙里追踪一条电线，最后碰到马桶和水箱，只好停下来。这就怪了，这条电线沿着一道侧墙铺设，然后进入角落消失。马桶后面会有什么？我好奇着，于是敲敲那面墙，是石块或砖头，实心的。
我回到小药柜，利用电压计寻找周围。那条电线绝对是在药柜后方终止的。这个小药柜是木制的四方形，我仔细检视着：药柜很旧，几乎可以确定是在房子刚盖的时候就装设的，但镜子是新的。我很好奇会不会是维修人员——蒋凡可——被要求换一面新镜子，然后当他把药柜从墙上卸下来时，发现了后头有更有趣的东西。
我用钥匙圈上的手电筒，加上手指，在药柜的边缘摸索。如果药柜后头有个开关，那么一定有个办法可以很容易接触到才对。但结果好像没有，我正在考虑要松开螺丝，把那个药柜从墙上卸下来，或者去工坊拿一把槌子把药柜敲烂。此时我发现了一个巧妙的小控制杆，就藏在药柜底部的边缘。
我拉了一下，那个药柜从墙上往外移，我可以顺着铰链将它往上抬起：德国工艺的完美作品。
它后方嵌入墙壁内的，是一个黄铜按钮，上头刻着纳粹字徽。我按了下去。
50
一个电动马达呼呼响起，装设着马桶和水箱的整面墙壁旋转打开。这个建造的方式太厉害了——墙壁本身是石块砌成，重量一定有一吨，同时所有的水管和污水管都能跟着动，不会被扯断。
刚打开的开口里有一个大大的凹室，里头放着操作整个装置的电动马达。一道宽阔又砌得很完美的石阶往下通入黑暗中。我看到墙上有三个黄铜开关，猜想是电灯的，但没有去碰——我不晓得前方会是什么，于是就像所有间谍一样，我知道保持黑暗比较安全。我曾考虑要先找到按钮，关起身后那道墙壁，但立刻抛开了这个想法。让墙壁开着比较安全。如果稍后我得拼命跑回来，还得浪费时间找开关，等到门打开，那就惨了。
我悄悄沿着石阶往下走，来到一个高度足以让我站直身体的隧道，隧道盖得很不错，排水良好，地上铺着石板，顶部还有个通风井。这里的空气新鲜而清爽。
手电筒的微弱光线照着前方，几乎被黑暗吞噬，但我可以看到这条隧道是从岩石中开凿出来的。前方的某处——穿过壁崖、在广阔草坪的下方深处——我确定可以连接到大宅。
我往前走，微弱的光线照到了墙上一片青铜的反射光。我走近后，发现那是岩石上头的一块牌子。我的德文已经生疏了，但眼前还勉强够用。我的心往下沉，阅读着上头的字：“蒙全能上帝的恩典，在1946至1949年间，以下德意志帝国的荣誉战士们设计、建造了这栋房屋——”
然后列出他们的名字、军阶，以及建造时他们所担任的工作。我看到他们大部分都是纳粹党亲卫队，也就是俗称黑衫军的成员，此时尽管我身在一万里外，但那张母亲带着孩子要去毒气室的照片，却浮现在我眼前。当时负责管理死亡集中营的，就是亲卫队的一个分支单位。
那块牌子最底下的一行字，是出资并筹建这栋房子的团体，名叫“沉默援救者”，于是自从我在图书室墙壁上看到纳粹党徽以来，心里就一直怀疑的事情，终于得到确认了。
“沉默援救者”是协助纳粹战犯——尤其是亲卫队的资深军官——逃离欧洲的组织（另一个组织据说是缩写为ODESSA的“前党卫队成员组织”）。这是有史以来最秘密的网络之一，在柏林当过谍报人员的人都一定听过。他们会提供金钱、假护照给这些纳粹逃亡者，安排他们经由一条所谓“绳梯”的路线逃离。我很确定当初会建造这栋大宅，就是要当成其中一条路线的终点，同时这里也是那些逃犯及其家人的登船地点，大部分人会前往南美洲，还有少数人前往埃及、美国、澳大利亚。
我吸了口气，想着自己之前真是大错特错：尽管有通风系统，但这里的空气一点也不新鲜或清爽，而是臭不可闻。我赶紧往前走，希望赶紧检查完这个地方，忘掉那些可怕的人曾沿着这条隧道脱逃。
在前方，借由手电筒的光线，看得出快到隧道尽头了。我本来以为会看到陡峭的楼梯，因此花了好一会儿才明白，我低估了德国军人的工程才华：那是一台电梯。
51
那台小电梯迅速又安静地往上升。我很紧张，因为不晓得电梯会停在屋里哪个位置，也不晓得会不会有人在家。
电梯颠簸着停下，我听到了一个电动马达的声音。等到门终于打开，我看到了马达操纵的是什么：一面原先遮住电梯的石膏板墙滑开了，墙外就是个大型的日用织品柜。我走进那片昏暗中，经过一架架整齐烫好的床单，悄悄打开一扇门。
外头是一条走廊。我在二楼，这部分我没来过。接下来可以离开了，因为我已经找到了进入大宅的秘密通道。但我听到了人声，因为太远而模糊难辨，于是我悄悄进了那条长廊。
那个声音停下，但我继续蹑手蹑脚往前走，一路来到了主阶梯前。在长廊另一头，通往主卧室套房的那扇门打开了一点。
我听到里头又传来了那个声音：是卡梅隆，我忽然想到她有可能是自言自语，正在那个卧室里怀念她丈夫。我还记得她说过，如果她躺在床上，还能闻到他的气味，可以想象着他还在那儿。然后我听到第二个人的声音。
是个女人，听起来很年轻，似乎是美国中西部的口音。她正提到一家餐厅，然后忽然停下。
“那是什么？”她问。
“我什么都没听到啊。”卡梅隆回答。
“不，不是声音——是一道气流。”
她说得没错，那道风跟着电梯上来，溜出了织品室。
“你让船屋的那扇门开着吗？”卡梅隆问。
“当然没有。”另一个女人说。
她们都晓得那条隧道——卡梅隆说爱她丈夫的那番话，真是奥斯卡得主级的表演了。
“或许是风把楼下的哪扇门给吹开了。”卡梅隆说，“有一场风暴快来了。”
“不晓得，我得去看看才行。”
“我们不是要去睡觉了吗？”卡梅隆问。
“没错啊，我去看一下，马上就好。”
我听到一个抽屉被拉开，然后是金属的咔哒声。从我长年不愉快的经验，我知道那是手枪拉起击锤的声音。于是我转身，迅速走向织品室。
我立刻发现，这条走廊太长了，等到那个不知名的女人走出卧室，就会看到我。我赶紧左转，打开一扇客房的门走进去。我悄悄关上门，心跳加速地站在黑暗中，希望她会走下主阶梯。
但她没有，我听到脚步声走近，准备好等门一打开，就要制伏她，抢走她手里的枪。但她从门外走过去，我想是走向后楼梯。然后我又等了一下，才又开门出去。
外头的长廊是空的，我迅速走到织品室，进入电梯，看着那扇秘密墙面在我身后关上，等着电梯回到隧道里。此时我才靠在墙上，专心复习着那个声音和口音，努力把那个女人的声音记牢。
但其实，我不必费事去记——很奇怪，结果最重要的，是她身上的栀子花香味。
