“所有的呕吐都是让‘动’给引发的。俗界万斛之呕吐，皆由此一‘动’字而来。”[13]
“这么说，你并不是真的想吐？你可真够无聊的。想到真要到万不得已，还得把你背下山去的，我这心里就多少有些犯怵。”
“多管闲事！我让你这么做了吗？”
“你这人哪，就是不可爱。”
“什么叫可爱，你懂吗？”
“我不懂？还不是在那儿拿定了主意，就连身子多挪动半下都会觉得老大不情愿的，你就是这么个蛮不讲理的人。”
“所谓的可爱——那不过是一道柔软的武器，是专门用来打败比自己显得强势的对手的。”
“照你这么说，那对人简慢无礼，岂不就成了随意欺凌比自己显得弱势的对手的一道锐利武器了？”
“有你这样的逻辑的吗？人只有想要举手投足的那会儿，可爱才是不可或缺的。明知道自己一走动就会呕吐的人，那还用得着可爱吗？”
“你可真会玩弄诡辩！要这样，我就只好恕不奉陪了，行不行？”
“随你便吧。”甲野依然在那儿眺望着天空。
宗近把脱下的两只外褂袖子裹在腰间，又使劲儿掖起缠住汗毛浓密的小腿的竖条纹的下襟，将它们一块儿塞进了白绉绸的腰带里。一开始就被对齐袖子折叠了起来的短外褂，则挑挂在了手杖的端头，不客气地嚷了一嗓子“一剑走天下”便急匆匆地来到了十步开外处的陡峭山道的尽头，轻盈飘然地朝左一拐，便消失了身影。
这之后，便是一片寂静。待万籁俱寂，待甲野意识到自己将一脉生命交托给了这片静谧的当儿，与朗朗乾坤的某处始终息息相通着的血潮，便庄严肃穆地涌动了起来，于无声无息的寂定[14]里，视形骸为土木，依稀带有几分活气。这活气，舍弃了只要你活在这个世上就会感觉得到的，那与生俱来就得承受的种种负累，如同山云出岫、天空朝夕变幻那样，超越了所有的拘泥。除非你一脚踏进了历尽古今、穷极东西的世界之外的另一个世界——要不然，还不如索性变作一块化石，一味尽情地吸摄赤、橙、青、紫，索性化作对还原为五彩原色浑然无知的一团漆黑的化石，再不然，干脆就死上它一回。死是世间万物的终结，也是世间万物的肇始。积时为日，积日为月，积月为年。归根结底，都不过是最终将这一切堆积成一座坟墓而已。坟墓这边的所有纷扰，都不过是隔着一道肉体墙垣的因果业报，就好像在那儿给早已枯朽的骸骨灌注以徒劳无益的慈悲的油膏，让这些被遗弃的尸骸通宵达旦地跳舞，既滑稽又可笑。生性喜欢耽溺于奇思遐想的人，思慕的尽是邈远地方的事儿！
漫无边际地在那儿遐想着的甲野，好不容易站起了身子。他还得赶路，还得前去跟心里其实并不怎么乐意去的轈山打上个照面，还得脚下打起无数个根本就没必要的泡来，给这两三天徒劳无益的登山踪迹，留下一份苦涩的纪念。这种苦涩的纪念，若要一一清点起来的话，就算挨到头发苍白，也未必清点得过来。就是裂骨入髓，也未必销声匿迹得了。脚板下正徒劳无益地鼓起十个、二十个泡来的当儿——皮靴的半个后跟儿却让一块乱石的锋利棱角给磕住了，正俯身望去，乱石突然翻了个面，刚踩踏在上面的脚便随着一声“哎呀”趔趄了二尺来长。
不见万里道
甲野一边小声吟咏着诗句，一边拄着那把伞，刚攀爬到了崎岖山道的尽头，一个急转弯，一道陡坡便突然逼近在了帽檐前，就好像是在招徕着正从山下爬来的人们前去天界走一遭儿似的，带着这么一种风情，矗立在了那儿。甲野呼扇着帽檐儿，仰起脸来，打量着这条笔直的坡道尽头处的山巅，又端详着山巅的上方，无边的春色，正漫无涯际地弥散在淡淡的天空中。
但见万里天[15]
此时的甲野，就像前一刻那样，轻轻吟咏出了诗的下句。
攀爬上杂草丛生的山峦，刚从杂树林中攀爬了四五个石阶，天色便从肩头一下子黯然了下来，只觉得脚下踩蹬着的地面整个儿变得湿漉漉的。山道自西往东，划过山脊，一转眼的工夫，待草丛消失不见，便一下子来到了一片森林。将近江的天空映染得很深郁的这片森林，平静着纹丝不动时，那上面的一层层的树干，更上面的一层层的树枝，重重叠叠地绵亘数里，俨然将往古岁月的翠绿，年复一年地全都堆叠在了一起，望去都绿得发黑了。掩埋着二百来道山谷，掩埋着三百来架神舆、不下三千名恶僧，依然繁富有余的树叶底下，更是悉数掩埋着众多三藐三菩提[16]的佛陀。那凛然耸立在半空的杉树，则是从传教大师最澄[17]那会儿起就已经在那儿了。甲野从这杉树下独自穿行而过。
路两旁伸手遮拦着行人去处的杉树树根，穿土裂石，深深扎进了地基里，又凭借剩余的精力，折返回来，铺设起一条每级约二寸来宽的幽暗行道来。攀缘山岩的梯子，铺就了天然的枕木，踩上去只觉得特别的舒适，甲野一边感慨着山中神癨对自己的这份恩赐，一边直觉得气都快要喘不过来了，直往上攀爬了好多级。
山道让杉树一路逼仄着，石松像是从幽暗中溢出来似的，爬得满地都是，跨过繁密得缠住行人双脚的石松，缘着撕扯得长长的茎蔓延伸过去，在那手触摸不到的地方，正待枯朽的羊齿类植物，正悠悠然摇曳在不见有一丝风儿的白昼里。
“在这儿！我在这儿啊！”
头顶上方突然传来了宗近的呼喊，就跟一匹天狗在那儿吠叫似的。踩着草木年久日长腐殖而成的地面，每走上一步，高帮皮靴都会架不住地整个儿陷没进去，甲野拄着蝙蝠伞，好不容易攀爬到了天狗之座[18]。
“善哉！善哉！我可是在这儿等了你老半天了！怎么磨蹭了这么久？”
甲野才应了一声“啊”，便立马甩下蝙蝠伞，一个屁股墩儿坐在了那伞上。
“还想呕吐吗？要还想呕吐的话，赶在吐出来前，赶紧先看一眼那边的风景！只要看一眼那风景，保证你就会觉得过意不去而改变主意的。”
说着，手杖的端头便像往常一样，朝杉林间指划过去。遮天蔽日的苍老树干，亭亭如盖，挺拔整齐地排立着，透过杉林的缝隙，近江的湖水[19]闪烁出明晃晃的光亮。
“果不其然！”甲野凝眸注视着。
真像一面铺展开来的镜子啊，可这么说还很难惬人心意。就像是在存心忌讳着这叫人铭刻了“琵琶”二字的镜子的明亮似的，轈山上的天狗们，便借着让宵夜偷来的神酒给灌醉了的那股醉劲儿，将酒气满满当当地喷在了整个湖面上似的——一待沉入明亮的镜子的底部之后，便会有巨人将弥漫在田野和山间的春日烟霭，聚集在他画画的调色器皿里，但见他随手一抹，便涂抹出了潋滟春色，而这春色，又被冥冥蒙蒙地拖曳到了十里之外。
“果不其然哪！”甲野还在翻来覆去地嗫嚅着。
“就只是‘果不其然’？你可是个让你看什么都提不起神来的主儿啊！”
“什么让你看不让你看的？又不是你一手抟造出来的东西。”
“哲学家里边尽出你这种不知感恩图报的，一天到晚地只顾着做六亲不认的学问，就跟不食人间烟火似的……”
“实在抱歉——六亲不认的学问？哈哈哈哈！嗨，看到白帆了！你瞧，背后是那小岛上的青山——纹丝不动似的。就算你眼睛一眨不眨地一直盯着它，也都纹丝不动着。”
“好无聊啊，这船帆！迟迟疑疑的，一点儿都不爽气，这可跟你太相像了。不过，看上去倒是挺好看的。咦，这边也有啊！”
“那边还有哩，就在对面，那紫色的岸边。”
“唔，有，有。真够无聊的，到处都是。”
“就跟在做梦似的。”
“说什么呢？”
“‘说什么’？还不是说这眼前的景色！”
“唔，是吗？我还以为你又想起什么心事了呢。要我说，最好还是赶紧把它们给打发了事，省得跟做梦似的，游手好闲个没完，那可不行！”
“说什么呢？”
“莫非，我这也是在说着梦话哩，啊哈哈哈！我说，将门[20]不可一世的那会儿，那是在哪儿啊？”
“怎么说也得是在那边，那边可以从山上俯瞰京都，不会是这边。那家伙也很蠢。”
“你说将门？哦，那倒也是，跟不可一世比起来，倒还是呕吐更有点哲学家的派头。”
“哲学家呕吐得出那玩意儿来吗？”
“真要成了哲学家，还不得绞尽脑汁，成天思考来思考去的？活脱脱一个面壁沉思的达摩来着。”
“烟水冥蒙的那个岛，叫什么名儿？”
“你说那个岛？那岛也太缥缈了，多半就是竹生岛[21]吧？”
“真的？”
“什么呀，那是我信口胡诌的！给它取个雅号如何？我的意思是，只要质实些就行。”
“这世界上哪来什么质实的东西？正因为没有，这才需要雅号啊。”
“世间万事皆浮梦，哎呀呀！”
“唯有死亡，才玩不得半点虚假！”
“快别说了！”
“要不跟死亡撞到了一块儿的，这人哪，心猿意马的，真还不知道会折腾到哪一天呢。”
“随他去折腾个没完没了好了，跟死亡撞在一块儿，我才不愿意！”
“就是不愿意，它也会找上门来的，到了找上门来的那一天，就自然会想到，‘敢情，还真有这样的事儿？’”
“谁会这么想？”
“自然是喜欢玩些小把戏的人呗。”
下得山去，踏进近江的原野，那是宗近的世界，而甲野的世界呢，则是从这日头照不到的幽暗高处，远远眺望到的，那遥不可及的明媚的春天的世间。
注释：
[1]即比轈山，位于京都的东北方。夏目漱石日记明治四十年四月九日（1907年4月9日）条，对该日行踪作如下记述：“上轈山。从高野登山。转法轮堂。轈山。草木采集。八濑女/根本中堂。在学校，央人觅求昼食，无人应答。”
[2]夏目漱石《断片》明治四十年（1907年）间留有如下俳句，直译为：“山不动/云动/贯古今。”
[3]位于京都左京区山端川岸町的一家料理店，傍近高野川，以烹饪河鱼料理知名。夏目漱石日记明治四十年（1907年）四月十日条：“平八茶屋（携虚子冒雨驱车。溪流，山，鲤鱼羹，鳗）。”
[4]旧时一日里，相当于三千九百米。
[5]高野川，发源于京都左京区大原翠黛山，经高野与贺茂川合流。夏目漱石明治四十年（1908年）三月三十一日致小宫丰隆书简中有句云：“高野川鸭川但见砾石一片/曝晒于砾石间的布匹上春风骀荡。”
[6]专指从京都北部的大原、八濑一带头顶柴木等物前往京都街市出售的女性。
[7]日本古时北陆道七国之一，今福井县西南部。京都有一条若狭街道，顺着高野川上游的八濑川从京都穿越而过，而甲野、宗近攀爬的比轈山则属傍近京都府的滋贺县，两者一南一北，相去甚远，这里的话，显然是夸张的说法。
[8]间，日本旧时长度单位。一间约折合现在一米八二的长度。
[9]天武天皇（631-686），日本第四十代天皇。据《日本书纪》记载，天武天皇文武双全，德才兼备，还擅长天文学，精通占星术。
[10]京都左京区某地名，位于比轈山西麓的溪谷一带，是京都名胜区之一。
[11]一种与更科荞麦面齐名的荞麦面，在当时的东京颇有人气。
[12]本店开在当时东京芝区（今港区）三田四国町，另有二十多家分店散布在东京市区各处的一家颇有名气的牛肉店。店主为木村庄平，众儿子日后也颇有出息，曙、庄太为作家，庄八为画家和随笔家，庄十二则为电影导演。
[13]万斛，意为无量。夏目漱石在小说《草枕》《三四郎》里也曾借人物之口提及：“沾上了‘动’之一名，则品格必卑下无疑。运庆的金刚也好，北斋的漫画也罢，皆因此一动字而告失败。”
[14]佛家语，指远离妄想的一种境涯。唐代明道玄觉《永嘉集》：“住寂定以自资，运四仪而利物。”
[15]明治四十年（1907年）三月十四日，夏目漱石辞去大学教职、进入《朝日新闻》社的前夕，曾在致小宫丰隆的书简中留下了“不见万里道但见万里天”的墨迹。
[16]梵语阿耨多罗三藐三菩提的略称，含绝对智者之意，是称颂佛陀智德的名号。
[17]最澄（767-822），日本天台宗祖师。近江（今滋贺县）人。14岁出家，游学南都（奈良），后于东大寺受具足戒。因性喜山林而入比轈山，钻研佛教各宗经论而特崇一乘思想，创建根本中堂，称比轈山寺，号一乘止观院。唐贞元二十年（804年），由通译僧义真伴随，与空海大师同行入华，从天台宗九祖湛然大师之弟子道邃、行满等受天台教义，并从道邃大师受大乘菩萨戒，后从顺晓上师授密法。翌年返国，于高雄山寺设灌顶台传授密教，为日本传授秘密灌顶之始。806年获准设年分度者（按年限定诸宗、诸大寺之出家人数），于华严、律、三论、成实、法相、俱舍等南都六宗外，新增天台、法华宗二人，正式创立日本天台宗。
[18]比轈山山顶的俗称。
[19]据下文即可知，这里指的是近江境内的琵琶湖，也是日本最大的淡水湖。
[20]平将门，日本古代平安朝中叶的一名武将，后反叛藤原政权，天庆二年（939年）建宫殿于下总国，自称新皇，君临关东，翌年即为平贞盛所讨伐（史称天庆之乱），战败而死。至今四明岳山上仍残留有将门岩。据说当年将门就站在这块山岩上，俯瞰着京都，大有一举夺取天下的野心。
[21]琵琶湖中靠北的一个小岛，方圆约两公里，以竹、松、杉繁茂，祭祀辩才女神而闻名。
