登陆注册
6782800000006

第6章

在美国正式加入一战,抵抗德意志帝国、奥匈帝国与土耳其帝国之前,祖父母去世了。当时居住的庄园里供热系统出了点问题,导致他们一氧化碳中毒,不治身亡。

父亲成了家族企业“沃茨兄弟药品公司”的最大股东。但是他除了嘲笑和鄙视公司之外,没做任何贡献。

他去参加股东大会时戴着贝雷帽,穿着被颜料染花的工作服,踩着拖鞋,还带着老奥古斯特一同前行,美其名曰巩特尔是他的律师。他对实际运作公司的两个叔叔和他们几个儿子提出抗议,理由是他们都掉进钱眼儿里了,而且过分严肃、迂腐,让人难以忍受,诸如此类。

父亲在董事会上问他们什么时候才能停止“毒害”市民。问这个问题是因为那时候各位叔叔和堂兄弟刚开了美国史上第一家药品连锁店,他们对店里的冷饮柜格外得意。为了保证冷柜里提供的冰淇淋能和世界上其他任何一种冰淇淋相匹敌,他们可是花了大价钱。父亲便问了很多有关沃茨兄弟药店兜售的冰淇淋的问题,比如为什么吃起来像糨糊一样。

你看,他就是这样一位艺术家,比起药品,他更在意店里别的东西。

是时候告诉你我的职业了。你猜怎么着?伟大的艺术家奥拓·沃茨的儿子鲁迪·沃茨,也就是我,是一名注册药剂师。

******

后来,我父亲的左脚被掉下来的粗壮橡木横梁砸伤。这次事件中,酒精起到了很大的作用。我父亲在画室里举办了一次狂野派对,但是各种工具和建筑材料都没收拾起来,摆得到处都是。突然父亲在房子的架构上有了一个新点子,他迫不及待地要立即实施,因此醉酒的宾客们别无选择地成为了在父亲号令下工作的劳工。一位名叫约翰·福均的年轻奶农没能抓住那根横梁,木头便掉下来砸在父亲的脚上,造成他脚背粉碎性骨折,两只脚趾坏死必须切除。

因此,父亲在美国参加一战之后,被军队拒之门外,无法参军。

******

后来,父亲和母亲在一次诉讼案件中卖掉了所有艺术品,花光了所有积蓄,父亲还蹲了两年监狱。出狱的时候他年纪已经很大了。他对我说,他一生中最大的遗憾就是没有当过兵。他在死前一直认为自己天生就是英勇善战的士兵。如果真上战场,或许他真有可能成为英雄,但说到底那不过是他的幻想而已。

因此他至死都十分嫉妒约翰·福均。这个砸伤他脚的人最后在一战中奋勇杀敌,成了大英雄,而我父亲本可以和他并肩作战,并和他一样,胸前挂满军功章荣归故里。父亲受过的唯一一个能和军功沾点边的荣誉是俄亥俄州州长给予的嘉奖,奖励他在二战期间,带头捐了许多废铜烂铁。没有颁奖仪式,连证书也是之后邮寄过来的。

证书寄来的时候,父亲正在牧羊人镇监狱里服刑。我和母亲在探亲日那天拿证书去给他看,那年我十三岁。现在想想那时候我们如果把它烧了,让灰烬随糖河流走,或许是更明智的选择。那张证书对父亲来说简直就是巨大的讽刺。

“终于我还是永垂不朽了。”他说,“现在我觊觎的荣誉只剩两样了,一个是做只有牌照的狗,另一个就是成为一名公证人。”

父亲让我们把证书给他,他想一有机会就用它擦擦屁股,当然他也这么做了。

那天他没有说再见,而是伸出一根手指说:“人有三急。”

******

1916年秋天,老流氓奥古斯特·巩特尔离奇去世。那天他距离天亮还有两小时的时候就醒了,决定为妻女做一顿丰盛的早餐与家人享用。于是他带上了父亲送他的双管泵动式霰弹枪,打算步行去找父亲、约翰·福均等那帮年轻伙计们。父亲他们在约翰·福均父亲的牧场边缘弄了一个“战壕”,打算用来打鹅。这些鹅一般都会在糖河的回水区和水晶湖上过夜,父亲他们已经提前在草地上放了些玉米碎引诱它们。

老奥古斯特没能走到“战壕”,否则事情就不会是这种结局了。他一定是在从他家到草场的五公里行程中出了意外(这其中还包括糖河桥)。一个月之后,他的无首尸体在辛辛那提西部的糖河河口被找到,正要顺流漂往密西西比河、墨西哥湾。

它真的漂流了好长一段距离!

从我出生前的十六年到我小时候为止,我家乡悬而未决的案件有很多,奥古斯特·巩特尔断头案是最离奇的一个。我那时还有一个让人毛骨悚然的“愿望”,那就是找到奥古斯特·巩特尔那颗失踪的头。我想,如果我找到了,凶手一定会俯首认罪,他可能会被判死刑……然后市长就会给我颁发一枚奖章。

******

1922年,也就是一战结束四年后,父母结婚了。那一年父亲三十岁,母亲二十一岁,大学刚毕业,在俄亥俄州的欧柏林大学获得文学学位。父亲虽然一直宣扬自己就读于一所历史悠久、首屈一指的欧洲大学,但他其实只有高中文凭。不过虽然他读书少,但他给人上历史、种族、生物、艺术或政治课完全没问题,能滔滔不绝地讲好几小时。

基本上他所有的观点都来源于一战前他在维也纳认识的那帮酒肉朋友,是他们的教育(不论正确与否)构建起了父亲的知识体系。

这帮朋友当然包括了希特勒。

******

他们在维策尔的豪宅里举办了婚礼和婚宴。维策尔氏与沃茨氏都是高傲的不可知论者,因此仪式是由法官主持的。伴郎是抗战英雄兼奶农约翰·福均,伴娘则是母亲在欧柏林认识的朋友。

父亲的近亲,也就他的叔叔及堂兄弟们,都偕伴参加了婚礼,但他们只在婚宴上待了几分钟,举止不失礼节却很冷漠,然后就一起离开了。他们赚钱养活父亲,而父亲给他们充分的理由让他们憎恶他。

母亲说父亲在看到他们走之后放声大笑。他对在场的宾客表示抱歉,声称他们急着回账房算钱。

他实在是太放荡不羁了!

******

之后他和母亲踏上欧洲,开始他们为期六个月的蜜月之旅。在他们蜜月期间,沃茨兄弟药品公司将总部搬去芝加哥,他们已经在那儿开了一家化妆品工厂和三家药店。

父母回来之后,他们成了镇上唯一的沃茨氏。

******

父亲名贵枪支的收藏就是在蜜月期养成的。其实他收藏的枪大部分都是一口气买下的。之前在维也纳逍遥快活的时候,父亲结识了一位名叫鲁道夫·冯·福斯坦伯格的朋友,他住在奥地利的萨尔茨堡外沿。鲁道夫死于战争,他的父亲和两个兄弟也都在战争中被杀。为了纪念他,父亲以他的名字为我命名。鲁道夫的母亲和最小的弟弟得以幸存,但由于破产,家里所有的东西都在出售。他和母亲蜜月时拜访了鲁道夫家的庄园,看看还能淘到什么东西。

父亲收藏了不下三百支枪,可谓是从轻武器发明以来到1914年前后的全套枪支历史。有几支枪是美国产的,包括一支柯尔特0.45左轮手枪和一支M1903春田步枪[1]。在我只有十岁的时候,父亲就教我如何用这两支枪射击,有过度后坐力产生时该如何处理、如何清洁枪支、蒙着眼睛的时候如何拆解枪支再把它们组装起来……

愿上帝保佑他。

******

父母在冯·福斯坦伯格家里买了很多东西,包括家具、亚麻织物、水晶摆件、几把战斧和利剑、钉链锤、盔甲和盾牌。

我和我哥哥都很喜欢冯·福斯坦伯格的一张床,床头板上有个盾形纹章。他家的墙上挂着阿道夫·希特勒的那幅画——《维也纳的方济会教堂》。

******

父母在蜜月期间还去看了希特勒,不过那时候他在蹲监狱,没能见成。

后来希特勒在战时成为下士,还因在炮火下送信获得铁十字勋章。于是父亲的亲密好友中,有同盟国的英雄,也有协约国的英雄。

******

父母还买下了安置在冯·福斯坦伯格庄园门房的巨大风向标,回家之后把它置于圆顶塔楼上面,这使得画室成为镇上最高的建筑之一,仅次于镇法院大楼、几所粮仓、福均家的挤奶厂以及米德兰国家银行。

风向标瞬间成为米德兰市最有名的艺术作品,唯一能与它相媲美的就是费尔奇尔德公园的一个徒步联邦战士雕塑。战士手中的箭就近四米长,两个中空的铜制骑士一个接一个地倒在这把长箭之下,后面那个是拿着长矛的奥地利人,前面那个拿着短弯刀逃生的则是土耳其人。

这个风向标是1683年维也纳为纪念解除土耳其围困制造的,但现在它也就是指指底特律,指指路易斯维尔,或者其他别的地方。

我哥哥费力克斯比我大七岁,只要有机会就说谎愚弄我。小时候我曾求他给我和一个玩伴讲讲这个风向标的意义,那时他在上高中。他的声音经过变声期,变得低沉而迷人,事实证明这嗓音对于在传媒行业的他来说是巨大的财富。

“如果奥地利人输了,”他用一种严肃的语气低沉地说,“母亲现在就会成为慰安妇,父亲会在澡堂里当跑堂的,你我还有你的朋友会被阉割。”

那时候我信了他。

注释:

[1]M1903春田步枪(0.30-06 Springfield rifle):是一种旋转后拉式枪机步枪,由春田兵工厂生产,是美军在一战及二战的制式步枪。M1903春田步枪配用的M1906步枪弹(即Springfield 0.30-06 rifle cartridge),所以英文中M1903春田步枪(M1903 Springfield rifle)也叫作0.30-06 Springfield rifle。

同类推荐
  • 张恨水经典作品系列:孟姜女

    张恨水经典作品系列:孟姜女

    民国文学大师鸳鸯蝴蝶派代表作家张恨水先生所著小说,1955至1957年写就,改编自传统民间故事孟姜女。
  • 隔墙有眼

    隔墙有眼

    上世纪九十年代中期,九月下旬的一天,北江市运动场从清晨起就被荷枪实弹的警察把守,来晨练的人都被劝离。防暴警察牵着警犬,在每个犄角旮旯搜查可能隐藏的爆炸物。几个来晨练的老头悄悄议论:“这么神秘,难道是要枪毙人,开公判大会?”上午八时,运动场红旗招展,扩音器播放着欢快的乐曲。主席台上坐满了人,围观的群众里三层外三层,武警在维持秩序。那几个老头还是迷惑不解:“这也不像开公判大会枪毙人啊?”“得,得。认识字不?主席台横幅上不是写着嘛‘北江市警威大展示暨首届警察文化节’。”一个小青年好笑地讥讽他们,后面几个字一字一顿还拉着长声。
  • 鹿鼎记(第三卷)(纯文字新修版)

    鹿鼎记(第三卷)(纯文字新修版)

    这是金庸先生最后一部武侠小说,也是登峰造极之作!小说讲的是一个从小在扬州妓院长大的小孩韦小宝,他以不会任何武功之姿态闯江湖各大帮会、周旋皇帝朝臣之间并奉旨远征云南、俄罗斯之故事,书中充满精彩绝倒的对白及逆思考的事件!金庸先生将韦小宝的个人经历与历史密密切合,大玩历史哈哈镜的手法,令人赞叹,几乎信以为真,而小宝的做人方法及毫不留情的揭出人生各阶层黑暗面这种做法,使得这部书成了不是武侠小说的武侠小说,到了无剑胜有剑的境地。韦小宝是个最最普通的人,好像也就是在你我身边的那些人一样。
  • 广州许地许氏家族与国民党

    广州许地许氏家族与国民党

    《广州许地许氏家族与国民党》是一个比较空泛的题目。严格说来,中国国民党(及其前身)作为一个党派,对许氏家族这个群体的荣枯,并无直接关系,当国民党登上近代中国政治舞台的时候,许地的这个簪缨世家,已经走过了历史鼎盛时期。然而,在各自寻找出路的时代,许氏家族的若干子弟,又确实成为国民党的精英,他们的活动记录,已成为中国近代历史不可或缺的一笔。自清乾隆间潮州人许拜庭落籍番禺在广州高第街许地开基,迄光绪二十九年(1903)许应骙以被劾解闽浙总督任,已传至第五代“崇”字辈,被誉为子孙蕃衍、科名鼎盛的粤中世族。
  • 红杏出墙记7:风波背后

    红杏出墙记7:风波背后

    讲的是一个20世纪30年代发生在江南的故事。情节跌宕起伏,峰回路转,语言流畅自如,灵动传神,体现了作家高超的技巧和天赋。
热门推荐
  • 李彦宏传

    李彦宏传

    他,坐拥六百多亿资产,执掌世界上最大的中文搜索引擎——百度,引领全国互联网发展潮流。李彦宏,已成传奇。一个“海归”,是如何走到这一步的?张丽编著的《李彦宏传》详尽剖析了李彦宏的创业历程和他的管理智慧,让每一个想从他身上汲取经验和力量的读者,都能有所收获。一起来翻阅《李彦宏传》吧!
  • 电视剧里一个能打的都没有

    电视剧里一个能打的都没有

    回忆童年——那些年,我们一起看过的电视剧!少年黄飞鸿、少年包青天。少年张三丰、少年······
  • 恃你而骄

    恃你而骄

    男:重生前,一言不合就是“滚”。重生后,“你叫我滚,我滚了,我只是滚了一个圈又回到了原点。”女:重生前,毫无尊严的捍卫着什么宝贵的东西似的“我就不滚”。重生后,“你叫我滚,我滚了,你叫我回来,对不起,滚远了。”两个截然不同性格的同一个人。在不同的时间遇到的相同的人。看这双向重生的两个人会擦出怎样的爱情的火花。。。微博以开通【拖拖的不予】,欢迎前来勾搭!!!
  • 魂至尊斗魂

    魂至尊斗魂

    双生武魂?自带耀眼神器?刚觉醒武魂就到达大魂师,13岁成为魂灵?别人可能一辈子也到不了的境界,这个少年在16岁之前就完成了,不仅自己厉害,而且还有一群给力的队友,手拿神器冰凰剑,带着众人的期望,一步步走向大陆的巅峰
  • 重生九零俏佳妻

    重生九零俏佳妻

    重生前,她遭继母欺骗,妹妹设计,丢了清白,毁了名声,跟挚爱之人错过,最终死于非命。重生后,她斗继母,撕渣妹,势必要把欠了她的讨回来。至于那个等了她一辈子的男人,这一世,她绝对不会再错过!只是不是说好她撩他的吗?为什么会变成他撩她?“老公,生个娃!”她朝他扑过去。他反扑:“一个哪里够?起码得两个!”……他是手腕铁血的冷面男人,他的脸有多出色,他的人就有多难接近,在她的面前却变身粘人小狼狗,恨不得时时亲亲她,抱抱她。他说:“我不能时时刻刻在你身边,但我会时时刻刻想着你!”
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 血色君皇

    血色君皇

    少年刘珏意外被发现是一位君焰能力者,平淡的生活开始骤起波澜,人生的轨迹迅速的脱离了原本的轨道。一路之上,血雨铺路,终究抵达王座。刘珏孤身一人,下方是尸山血海,他突然觉得自己好累,这一路走来,未知的疲倦已经一步又一步的侵蚀了他的内心。他,想休息了!鲜血渲染的王座之上,他慢慢的靠着椅背,手肘微曲的撑着自己的脑袋,眼神在无意识的遥望着远方,直到,慢慢的灰白涣散!
  • 元素敌人

    元素敌人

    从天才到废才,更与贵族结仇,众人都以为罗炼将会一生如过街老鼠般活着。但是罗炼不认命。且看他如何将魔法力量与枪械艺术结合,在魔元世界打出自己的一片天地
  • 流离的萤火爱情

    流离的萤火爱情

    抬头看到的就是他那双孤傲的眼睛,散发着无数的寒气,让人不寒而栗,那张脸简直无懈可击,与哥哥相比似乎更胜一筹,但是他满脸的高傲和不屑,瞬间拒人于千里之外。那个冰山男依旧惜字如金,没有表情,我开始有些怀疑,老哥是不是认错人啦?呼呼,不理他们啦,走咯“答应我一个要求!”说得这么爽快?是早有预谋吗?可是不应该,总不至于他是策划者吧“要求?行,但是你不可以说…”委屈啊,莫名其妙地要答应冰山男一个要求。“不管如何,你都要信我!”那是你对我的乞求吗?一次次的错过,一次次的误会,他们之间是否经得起时间的考验?可爱善良的韩雪柔能够等到幸福钟声响起吗?面对昔日的男友、今时的未婚夫,她该如何抉择?求收藏,求推荐,求订阅,嘻嘻,我会再接再厉的~~~推荐——http://m.pgsk.com/a/450433/《邪魅总裁:女人,乖乖躺着!》推荐新作温馨治愈系列:听说,爱情回来过。http://m.pgsk.com/a/702512/
  • 天涯过客

    天涯过客

    法兰克福机场,一个年轻女人向外交官斯塔福德爵士求助,声称自己正被人追杀。不知是一时心软,还是玩世不恭的天性作祟,斯塔福德同意把护照借给她,在无人见证的情况下让自己命悬一线。