弟亲启，见字如面：
煜臣坐在窗前，写着一封寄往京城的信。写到“见字如面”时他顿了一顿，好像看到了允谚那无羁无束的笑闹着的神情。他离京不过近一月，山长水阔，却已迢迢，每忆及，那京华如梦，无限光景，心下自生喟叹，更滋怀念。
“楚地霜骤雨绵，远甚江南，湿瘴阴郁，亦别于京。余每忆及，昔游情状，与弟搴璃灯于琼林，顽心笑语，骤哗夜苑，步华月于绮丛，星云吹散，银花千数。如此情状，不一而足。前启音讯，弟已职迁凤阁，想来朝野称贺，必已盈攘门户。余知弟心性，以弟之真淳，过眼从人，定无妨于弟之初志禀赋，只勿烦扰，烦扰即自扰，其间真伪，弟如何不知，无非性急意切，稍难自恃。余以一身，来此潇湘，潇湘云水境地，余常梦魇，梦中所见，有未经之景，未晤之人，亦有至亲至善，却雾障蒙昧，未得言辨。余心悬惶，复又思之无端，自觉无赖。余惑善感，昔弟常以片语警醒，奈如今，人在万里，知己徒忆，余之寂寥，可堪表表。公门履迹如云，纵有幸，唔言新交，叵奈何，怀抱愈增……”
煜臣缓缓地写着，写到了这鄂州公门中历历点点，不知因何故，他此番实在挂心，不安一天天滋长着，无由无的。他虽善感善怀，却一向不是杞忧之辈。许是逢上了楚地这阴郁笼霾的冬天，因湿气太重导染的不适一日重似一日，在身上，也在心上。
“……弟昔常叹，天生物华无尽，地利幅员广袤。余舟马在途，客中由秋入寒，目之所见，确以往之未容未觌。川遥跌宕，人形万化，广增见闻之余，又增喟叹，是无尽喟叹。想余与弟，生就朱门，长于荣逸，是故虽未挂言，但禀赋天骄，不言亦明。余自十七始离家，无方天地，一时一物，皆候深情，是言‘犹怜草木青’。余何敢标榜，是思吾弟，当之其情，当真其怀。则余无憾矣！
弟尝言，柴兄与俊往寻聂君，二人游踪，恐在云水深处，不期或遇。余一路留心，到此无果。三日后将整骥往郴州，尚有山深水遥处，或可相逢，亦难知矣。
再望前路，心生无望，与盼归期，是潇湘曲折，九嶷云杳，信言何益？欲诉无尽，奈笺薄日短。时晦暮隔窗，渐下青帷。余心亦黯，思情无边。
时日有限，余尚有数语，禀往家姐。弟当无怪，他日点灯雪斋，拥旄戏弈时，再话别来；时杏坡红梅当无恙，茜裙归时，余亦当归。
兄 煜臣，顿首字。”
煜臣迟迟地写罢最后的数语，念心延绵似的。善置罢，又重展一笺，提笔道“绾姐如晤……”絮笔依依，总是别过的霜雪，偶拾偶念的微端。熏墨的柚香在手边汩汩地蒸腾过，绻出柔柔的絮烟，障过笔端，又游过眼前，这馆舍中是太暖了，还新添了腾着暖雾的盆泉，水声也细细的，更漏愈深，而人懒觉。
“纤想世间故旧，总归夙分，而山水迢遥，又信何地，千里聚散。弟以一心，思想所遇，而又坎顿，悲耶？悯耶？弟又罔顾。是姐谓余，见人以心……”
他是想到了这一路历见的所有人，被雪的山中只影流荡的亡命徒，总是浅笑着的兰姑，意气风发又不时落拓的青年仵作，各怀心思的州府官员们……他又何必都看清了呢？
“是夜已深，弟搁笔于此。弟虽处此地，亦偶闻朝中纠扰，阿姐宽怀，当守静好。是余归日，望候情深……”
帘外有幽微的动静，兰姑一直守着，只在溶雾将清时，偶一低凝，欲言又止，是问不出的牵挂，都哽在了喉头，旋即却又散了，想山迢水渺的，凭天无信。帘外淅淅沥沥的，是迟来的夜雨，点点滴滴，只怕也要到天明了。
天明……又是一夜的无眠。
