登陆注册
9180900000011

第11章 关爱:维系人与人之间联系的纽带(4)

《爱药》中高迪(Gordie)和琼(June)是厄德里克描写的另一对悲剧性恋人。他们自幼一起长大,宛若一对兄妹。琼小时候与伊莱叔叔生活在一起,常常跟随高迪及他的朋友们外出打猎。他们在十几岁时私奔到南达科他州(South Dakota)结婚。可是他们的婚姻并不幸福,高迪经常对琼施虐,琼生下儿子金却从来不管他。琼与高迪个性极像,都喜欢找乐子,不甘寂寞。琼与盖瑞产生婚外情并且生下了私生子利普夏,在这之后,她与高迪离婚并离开保留地来到城市谋求发展。由于难以立足,琼只能滥交男人,即使如此,琼没有钱时高迪还是会给她资助的。然而琼与高迪是一对互相深爱的恋人,爱在他们心中是永存的。也许正是因为保留地有高迪在那里的原因,被男人们玩弄得内心伤痕累累的琼在暴风雪的夜晚仍然执意回家,却死在路上。琼冻死在路边栅栏旁的噩耗使高迪痛苦绝望,他又重新开始酗酒。由于对琼深刻的思念,高迪内心感到无比的孤独与恐惧,只有不断用酒精麻醉自己。有一天,高迪醉酒后禁不住喊出了琼的名字,在齐佩瓦人的信仰中,死人的名字是不能叫的。高迪看到琼出现在窗外,她头发凌乱,脸色惨白,满嘴鲜血,双手悲伤地抓着窗户玻璃。高迪吓得半死,连忙从屋中逃了出来,慌忙之中开车撞上了一头鹿。他把鹿扔在后座上,从后视镜中发现鹿盯着他,他便用铁棍打死了鹿。忽然,他发现原来自己杀死的不是鹿,而是琼,这些都是因为高迪过度思念琼而产生了幻觉。高迪非常害怕,来到修道院向修女忏悔自己杀死了琼,这似乎是高迪忏悔自己没能让琼幸福,才导致琼毁灭了自己。琼借助于鹿的出现以幽灵的方式与高迪相见,并使高迪学会了忏悔。即使忏悔也为时已晚,高迪与琼的灵魂相见之后,酗酒越发严重,整个人颓废成了行尸走肉,他向母亲玛丽索要酒不成而悲惨地饮消毒水自杀。琼和高迪的爱情是令人感伤的,他们虽然真诚相爱,但是他们的爱情被残酷的现实吞噬、湮没了,他们没有能够在白人主流社会中战胜自己悲惨的印第安人命运而先后走上了死亡之路。

厄德里克描写的另一对恋人塞尔达·喀什帕(Zelda Kashpaw)与泽维尔·艾伯特·图斯(Xavier Albert Toose)最终成为眷属,他们之间的爱情也值得探析。塞尔达是尼科特和玛丽的长女,在《爱药》这部小说中,十六岁的塞尔达跟随母亲玛丽去修道院看望病重的利奥波德修女,回家之后看到父亲尼科特写给母亲玛丽的信,知道了父亲离开母亲去找露露,她追赶过去寻找父亲,恰恰看到父亲尼科特正在放火烧掉恋人露露家的房子。这一事件时刻萦绕在她的脑海中,以至她认为爱情是极其危险的,从此她的内心关闭了爱情之门。在下一部长篇小说《宾戈宫殿》中,塞尔达长大成人,部落中英俊的印第安青年泽维尔·图斯热烈地追求她,塞尔达也爱着泽维尔。但是泽维尔是一个献身于传统宗教仪式的老派印第安人,而塞尔达的理想是和白人结婚到城市中生活,脱离印第安社会,到白人主流社会中寻找立足之地。在一个寒冷的冬夜,泽维尔真诚地向塞尔达求婚,他对塞尔达说他将在她家外面一直等到她答应为止。在这个冰冷的不眠之夜里,泽维尔冻掉了一只手上的手指。即使如此,塞尔达仍然狠心地拒绝了他,随后与瑞典人约翰森(Johnson)和边尔生(Bjornson)两个白人先后结婚。但是现实生活让塞尔达清醒,她无法融入到白人主流社会中,印第安保留地才是她真正的家园,她的归宿。塞尔达的内心无时无刻清楚地知道泽维尔是她唯一所爱的人,于是她把与瑞典人约翰森生的女儿取名为艾伯丁(Albertine),这是以泽维尔中间的名字来命名的,以此来纪念与泽维尔之间的爱情。塞尔达按照印第安人的传统方式教育艾伯丁,把她当做纯正的印第安人抚养长大。厄德里克在此后的长篇小说《燃情故事集》(Tales of Burning Love,1996)中讲到,塞尔达的两个白人丈夫先后杳无音信,而泽维尔一直在保留地忠诚地献身于传承奥吉布瓦传统文化的重任,并把奥吉布瓦传统文化知识传授给他的侄子们,使得印第安传统文化能够延续发展,得以世代流传下去。在塞尔达拒绝泽维尔三十年后的一个夜晚,塞尔达误以为自己患上了严重的心脏病,禁不住开始回忆起自己的大半人生,后悔自己终生拒绝真正的爱情,并突然醒悟到自己对泽维尔的爱从来没有停止过。第二天,她带着父亲尼科特遗留下来的烟斗去看望泽维尔,仍然独身一人的泽维尔接过了象征着友好和印第安文化传统的烟斗,没有与塞尔达说话,而是默默地陪伴塞尔达回到他的家中,他们相互爱恋三十多年之后终于成为了恋人,爱情之花最终绽放。

本章节最后要分析的是小说《羚羊妻》(The Antelope Wife,1998)中罗詹·罗伊(Rozin Roy)、理查德·怀特哈特·毕兹(Richard Whiteheart Beads)和弗兰克·沙瓦诺(Frank Shawano)之间的三角恋情。从小在保留地长大的女孩罗詹·罗伊嫁给了年轻的部落首领理查德·怀特哈特·毕兹。理查德对罗詹怀有极其强烈的感情,对她有着强烈的占有欲,罗詹稍有怠慢疏忽,理查德即心存猜疑嫉妒。罗詹最终无法忍受理查德对她的这种专横占有,结婚仅一年,罗詹逃跑过三次,有两次被理查德劝了回来,第三次是罗詹发现自己怀有了身孕只好留了下来。大约19世纪70年代中期,罗詹生下了一对双胞胎女儿迪安娜(Deanna)和凯莉(Cally)。之后,罗詹带着一双女儿和理查德一起离开保留地来到了明尼阿波利斯市(Minneapolis)生活,罗詹在学校教书。在弗兰克·沙瓦诺的面包房,罗詹见到了被弗兰克的弟弟克劳斯·沙瓦诺(Klause Shawano)绑架而来的“甜心花布”(Sweetheart Calico)(即小说题目所指的羚羊妻)。弗兰克高大英俊、温和善良、诚实可靠并且幽默风趣,他与罗詹经常见面,不久两人相爱。罗詹非常痛苦,她一方面爱自己的丈夫理查德和孩子,另一方面也爱自己的情人弗兰克,她周旋在两个男人之间身心几乎崩溃。理查德和女儿发现了罗詹与弗兰克的恋情之后异常愤怒,罗詹只好停止与弗兰克的交往,但心中对理查德的厌恶却与日俱增。几个月之后一个暴风雪的日子,罗詹对理查德说弗兰克身患肿瘤就要死了,她必须要去照顾他,然后就离开丈夫去找弗兰克。绝望的理查德用煤气自杀未遂,却误将十一岁的女儿迪安娜(Deanna)锁在车中窒息死亡。罗詹知道后悲痛万分,离开弗兰克回到保留地去疗伤,理查德开始酗酒颓废。当女儿凯莉(Cally)长到十八岁时,她来到明尼阿波利斯读书,得到了从肿瘤中康复的弗兰克的细心照料。她的母亲罗詹也回到明尼阿波利斯上夜校,攻读法学学位。在经历了奇幻旅程游戏的可怕场面之后,罗詹最终倾泻出自己对弗兰克禁锢已久的深切爱意。但是在他们接下来举行婚礼的那一天,前夫理查德由于对罗詹难以忘情,接连三次扰乱了婚礼。在婚礼的当晚,理查德最后做出了具有讽刺性的可怕举动——在新婚夫妇面前开枪自杀。罗詹难以接受这样的悲惨现实,她选择了逃避,回到母亲家里开始自闭,总是感到女儿迪安娜的幽灵和前夫理查德的幽灵时刻围绕在她的身边,向她诉说着什么。善良的弗兰克来到罗詹身边悉心照料着她,开导她,经过一段时间的恢复,罗詹逐渐从悲伤的心理阴影下走了出来。最终,罗詹和弗兰克开始了正常的婚姻生活。

从以上几对恋人关系的分析中,我们可以领略到路易丝·厄德里克高超的想象力和对人类爱情淋漓尽致的描绘。她小说中恋人之间的情感深刻而真挚,无论处于什么样的境遇,爱情是永存的。厄德里克在其长篇小说中擅长描写纠葛不清、缠绵悱恻、令人扼腕叹息的恋情,这是她的小说特色之一。

三 族群人之间的爱

与其他土著美国作家相比,路易丝·厄德里克的独特之处在于她更加关注整个族群的福祉,而不仅仅是个人的得失,她创作的聚焦点是奥吉布瓦族群。她的长篇小说凸显了族群内部人与人之间相互依存和相互关爱的联系,正是由于奥吉布瓦族群内人与人之间相互关爱和相互依靠才使得整个奥吉布瓦族群有着强大的凝聚力。厄德里克细腻周详地勾勒出一幅充满关爱的奥吉布瓦族群图。

同类推荐
  • 永远的沙家浜精神

    永远的沙家浜精神

    收录多位鲁奖得主及课标教材作者的抗战题材作品集名家推荐:中国作协党组成员、副主席、书记处书记何建明:牢记这段历史,展望未来,这会是我们中华民族在建设中国特色社会主义道路上取之不尽的精神财富。语:坚定不移的理想信念坚韧不拔的奋斗精神坚不可摧的鱼水情深坚守不渝的清廉品质《永远的沙家浜精神》本书为一部歌颂传承红色精神的纪念文集。先期由中国作家出版集团联合江苏常熟市委宣传部、沙家浜镇推出全国征文活动。参与此次征文的稿件共2416篇。
  • 创意写作的兴起:“写你知道的”“客观的叙事”(1890—1960)

    创意写作的兴起:“写你知道的”“客观的叙事”(1890—1960)

    美苏冷战以苏联瓦解美国的胜利告终。美国之战胜苏联更重要的原因是文化创新。本书重点研究高等教育写作训练体系转变与文学文化产业发展之间的关系,把美国战后创意写作学科发展史作为作为理解战后美国文学线索,解读创意写作的奥秘。来自于爱荷华写作工坊和斯坦福大学以及其他大量不断成长中的超过350个创意写作工坊的大量实例,汇成一部文学史巨著,让您开卷有益。
  • 只是路过你

    只是路过你

    世间所有的男女,皆是路过,也皆会彼此走失,可是爱情却始终在时光里,以它淡定安静的面容,注视着汪洋之中,沉浮向前的你我,即使是相伴一程,也终将铭心刻骨。
  • 铁肩集:“好记者讲好故事”活动优秀演讲稿和新闻作品选编

    铁肩集:“好记者讲好故事”活动优秀演讲稿和新闻作品选编

    2014年8月,中宣部、全国“三教办”在新闻战线组织开展了“好记者讲好故事”演讲活动。这一活动对深化马克思主义新闻观教育、弘扬新闻工作优良传统、加强新闻队伍建设产生了积极的推动作用。我省精心组织,积极参与,以东北新闻网记者李理、大连广播电视台记者卢建伟为代表的一大批新闻工作者深情讲述了他们亲历、亲见、亲闻、亲为的好故事,充分展示了他们以导向为灵魂、以真实为生命、以人民为中心的责任担当和良好形象。
  • 断章

    断章

    《断章》是“新月派”诗人的代表作品,写于1935年10月。该作品语言凝练含蓄,据作者自云,该诗原在一首长诗中,但全诗仅有这四行使他满意,于是抽出来独立成章,标题由此而来。该诗是20世纪中国诗歌史上传诵最广的佳作之一。
热门推荐
  • 白石道人诗说

    白石道人诗说

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 睡不着觉?

    睡不着觉?

    《睡不着觉?》是一本关于睡眠的趣史,更是一部哲学小品,采撷著名作家王蒙和著名医师郭兮恒关于睡眠的对谈而成书。当睡眠问题日益影响人们的正常工作生活和生命健康时,作家和专家从各自擅长的领域出发,分享关于睡眠的趣事和见解。王蒙先生从生活经验出发,讲述自己从少年失眠到老年善睡的有趣经历,由此引述老庄哲学的“心斋”“先睡心,后睡眼”等观点,进而提出“失眠是个伪概念”;郭兮恒教授结合自己从医30余年的经典临床案例分析睡眠这一生物节律,从科学甚至心理学层面消解失眠人群的焦虑。《睡不着觉?》既是给睡不着、睡不醒、睡眠不好、失眠的人一本好梦书,也是给油腻的人生一餐提升智慧的心斋。
  • 我在异界认个妈

    我在异界认个妈

    穿越这方面……穿越是不想穿越的的,这辈子不可能想穿越的,做救世主又不会做,只能耍个贱认个妈什么的,才能维持得了生活这样子。——史上最贱穿越者,甄渐。
  • 明星恋爱物语之欣然相印

    明星恋爱物语之欣然相印

    如果爱你的代价是与全世界为敌,就算是孤军奋战,我也定会战斗到生命的最后一刻。——段博然在我的世界里,有两种人是绝对死刑犯:第三者和出轨人。——孟可欣
  • 名人传记丛书:甘地

    名人传记丛书:甘地

    名人传记丛书——甘地——用思想领导民族独立的圣人:“立足课本,超越课堂”,以提高中小学生的综合素质为目的,让中小学生从课内受益到课外,是一生的良师益友。
  • 非文记

    非文记

    20岁要送给自己的礼物,毕竟人如硝烟,记忆如土。快速的时代充斥着空间、朋友圈、微博等等。每天要做的就是刷刷刷,看着手机上的好友,90%不联系,10%不经常聊天。原来这20年来遇见过那么多人,于是脱口而出:“我想写一本书,关于路过我生命的人。”有人说过,随着时间的流逝,陪伴你身边的人在换,不是因为散了,而是每个生命阶层都要遇见我们彼此相陪的人,未来不管如何,但属于我们的那个时间世界里,幸福就是那么简单。
  • 圣道疯魔

    圣道疯魔

    天地法则适者生存,野兽法则弱肉强食,人族法则平等共生。
  • 不期而遇对不起

    不期而遇对不起

    没有狗血和惊奇的桥段,故事还是那个故事,但会随着时间而变得更有味道;因为有些爱情,花了七年也说不出口;有的故事,得十年后的不期而遇才能继续。那时候就可能会感慨:为什么我要和你发生这样的故事,我和别人也能发生这样的故事吗?都是巧合吧。都是缘分吧。太巧了,所以能遇到你,遇到了,确定了,就认识了你。后面的故事,就发生了。在我傻愣愣的一刻,希望你能够懂,那是我在思考如何如何去认识你而不知所措的样子。我们的不期而遇,让我措不及防。
  • 邪帝郡主不好惹

    邪帝郡主不好惹

    一个无权无势的废材郡主死了,一个自带系统武力值报表,酷爱研究符咒的腹黑小姐穿越而来。什么自带光芒的幽派光明少主,什么白莲花,姐一脚踹你十几米,来一个揍一个,来一双揍一双!什么神王什么邪魔歪道纷纷给姐让路,是谁说唯有正道才是修炼之法?通通打脸回回去!姐今天就告诉你们什么叫一符定天下。可是不知道从哪冒出来一个长相绝美的男人,一开口就是要和她生娃.“要生你自己生,缠着我做什么?”“可是我只想和你生”《1V1超燃爽文》
  • 大道士

    大道士

    人类自古便有鬼怪之说,书载口碑流传世界。若真考据,至多是某某人他的爷或他的祖曾见过鬼,怎样如何,实无亲眼所见者。倒是这世界上代代都有一些同鬼战斗的斗士。诸如钟馗,便是鬼的克星。钟馗有法,是道士。道士谓方家。但世人多称方士。桃韬正是桃远镇乃至芝罘城有名的方士。道行高明,满腹天机;能拿邪捉妖,呼风唤雨;能知过去晓未来,有通天达地之玄功。实为一代真神也!韬正字靖字,号解玄真子。小时候,女孩一般胆小,女孩一般腼腆,面团儿般软弱。父母怕他将来懦弱受气,便请来有名武师教他武功。