看到凯特·莫斯，非常喜爱的感觉又涌上来，这位在20世纪80年代末90年代初以一种特殊的气质红遍全球的模特，如今也不是太年轻了。经过吸毒的风波和其后的低潮，她以更迅猛的姿态又回来了，还被评为最佳着装的第一名。
曾经堕落又怎样，我总觉得她的堕落是她不相信什么，甚至是不相信堕落的深渊。她与众不同，什么都要自己的身受。美貌很薄。味道和气质，以及一个人从头到脚的型，才是吸引的理由。说不清道不明的一种对视线和心灵的侵略。造成的这种吸引完完全全是对方多少年内心的外在模样。这是不能骗人的，所以有理解力的人是可以以貌取人的。
凯特^莫斯是我理想的模样。每个人都有自己内心的一个灵魂，这个灵魂不属于平时的自己，是自己生命力的灵数，只有自己知道它多么不能拿出来晾晒。我看着凯特^莫斯的脸和她乱乱的头发，她的脸没有一点来自美艳的因素，但是她是如此之艳，永远看不腻的一种艳。通体和神情迷离飘忽，很从容，又完全是漫不经心。在松弛的绝美线条的身体上，又微微透露一点轻狂和不羁。似乎是没有语言就说明了一切的女人，她看你一眼，你就知道了她的世界非请莫入，她又如小兽般的热情非常有限，来之汹汹。
我喜欢这样的人。没有紧绷感，没有追求感，是这个大家想法基本一样的世界里轻佻的出离者，不认同谁也不伤及谁。来了，不管怎样，没什么大不了的，都是过程，迅疾的过程。所以眼睛不表示急切的内容，从容以对，漫不经心飘忽来去。
65
这算是正确的生活态度吗，我觉得很正确，这正确只对拥有这样秉质的人。就如同我对凯特·莫斯的认同，因为这样的感觉在我的心底深处，是我的另一个灵魂。我无法像她那样拥有散发的权利和势力，我只是咀嚼。
直到咀嚼了很多年，才慢慢意识自己根本不用羞耻，看到奋斗和局尚等的字眼就起鸡皮挖疼不是什么丢人的事情。有的人愿意生气勃勃，有的人愿意松懈散漫，各是各的人生。
偶尔翻到中学时写的文集，自己写道：内心好像应该使一股劲，但似乎有点可笑，不想使这股劲。
这就是一个中学生和自己天性的挣扎，和主流的挣扎。那时候我非常主流，我记得我一直不怎么快乐。现在我躲在人群后面，也不是完全快乐，但至少是安然于此了。
别看凯特莫斯的飘忽，飘忽并不是糊涂，在这其中，精准的感觉和位置并没有因此耽误，甚至是更有穿透力。
66
天水围
三年前我见过她一面，还一起玩了一天，因为我们有一个共同的朋友，那天还照了合影。
觉得一些温润，在她的脸上，她很静，神情和坐姿都静，静得里面有一点点挺拔。并不是不说话，是说的很凉快，听她说话就很凉快，不躁不热。就是这些，再就没见了，也不牵肠也不挂肚。偶尔发个信息，但她是个真正的才女，诗情独立。有时候在书架上翻书，看见她的诗集，就读两句。
时间就过去两年多，有几次惦记和谈论。包括有一次听一个男人无意说起认识她，满脸神往，说那个女人，坐在那，那种味道。这个男人有一点社会的油气，但说起女人时的神情，让我相信他是真心的，他喜欢这样的才女，让我有了一点意外。谁都需要纯净的东西，纯净的东西在内心都是有位置的，一动就痛。
他说什么时候我带你见她。他不知道我们认识，我也没说。给他一点秘密的骄傲。
夏天，她来了，电话给我。我让她等我，凯悦酒店那个古老的叫做“天水围”的酒吧，除过有水有高高的天井还有小鹂鸟有低低的私语声。
我发现她漂亮了，有新的发型，显得年轻。
一见面，我很自然地用右手碰触了她的脸颊，说，嗯，更漂亮啦。像平日亲密的女友，我也没有想到自己这样。看来潜意识里是亲密的。坐在沙发里，我点了一杯黑茶，她一杯红茶。开始说话，她还是那么凉快的感觉，只是微笑中有一点甜的细微
67
晃悠着。
说着话，看着她，我突然开始珍惜这种感觉，是女朋友吗，当然是，但我们只是第二面，觉得有些什么在之间放着，不用打开，也不用说明。很轻也很认真。女人之间到底有多少种关系，这算一种。有温暖的理解垫在底下，什么都不揭穿，什么都不要求，什么都没有硬结，来去都不难过，但真的存在愉快。希望对方好，看到比前两年更加如花似玉的脸颊就高兴。
天水围是个好地方，室内的大空间，我们坐在角落，听近处的小鸟一直清脆地鸣叫，都夜里11点了，它为什么叫，为什么我们也还没有想起回家，留恋着什么，身边轻轻的流水转来转去。抬头低头。
在抬头低头间，红尘已漫过三丈。这是她写的。
68
厌倦感和一只狗
想了想，我已经整整半个月，除过手机上发的信息，除过在一张小片纸上写的超市购物备忘，再没有写一个字。其实，写字不是我的职业也不是我的必需，那么我为什么要想起这个，并且生出不踏实的感觉。今天看到一句话，一个女作家说她的朋友曾说：每天往电脑上存上2000字，无异于每天存上200元钱的那种踏实感。
这个说法让我羡慕。每天都能存200元钱，或者存无异于这个的2000个字，都是那么让人踏实，我哪个都完不成。
我应该很不踏实！可我在分析我自己的一点点不踏实的感觉时，发现它居然是似是而非的。
我在慢慢依着我内心的模样安心没有很强目的的生活，包括每天的目的和每年的目的，又能怎样呢。往前看十年，我发现我原先一直处于一种不安和担忧的状态，但是什么令人担忧的事情都不曾发生，我自己让这个过程变得不充足，到处漏气。我又发现自己是一个很松散的人，看见奋斗和争取诸如此类的字眼就浑身起鸡皮疙瘩。以往认为这是错误的，当然应该奋斗。现在所着年龄的增厚，真性却浮了出来，而且不再被左右。不奋斗又能怎样呢。我够吃够喝，消费不大，每天无数心智生活，时间自由，去留随意。只有这样，我才看见我和自己重合，脚步于是显得安宁。世界上如此多的人，如此不一样的生活，永远有人生活的方式超出你的承受和想象，我只是再平凡不过的一个人，没有惊讶没有突出。我就是决定要自己幸福，幸福的感觉林林总总，总有自己的那一个。
69
半个月没有写字，是因为身体的不适，让我突然间对写字产生了厌倦，所有可以表达的只是在心里过了影像，没有兴趣把它变成文字，而且，开始觉得不写出来又怎样呢，日子过去了，这是每个人唯一的意义。I
我们不能做的就是含情脉脉地专注地和日子一起肩并肩，看着它过去，世界上有这样的一双眼睛，也许在每个人的身后，我们一转身，它就又在后面了。所以我们只能干点什么和日子一起过去，干什么，又有什么区别呢，区别的只是当时的心情。
我厌倦写字，我就不写了，我这样过去半个月，觉得很好。我有滋有味的干别的愿意干的事情，饿了吃困了睡，看简单的电视，看了影碟按捺写笔记的习惯，没有觉得不安和不适。并且在某些瞬间看见一些类似力量的东西，赶紧攒起来，放在心里。
随便翻博尔赫斯的文章，有一段话像知音一样跳了出来，让我顿生拥抱的心，他说：“有时候，他的厌倦感像是一种幸福感；有时候，他的心理活动不比一条狗复杂多少。”
我再也不用在这里絮絮叨叨地说什么了。
70
久违了书桌
很久没有坐着读书了，不是窝在沙发上，就是窝在床上，东一下西一下的，很多书至多读了一半就也被窝在了什么角落。日子里没书不行，但似乎认真读也不行，窝着和乱翻倒是一对合适的兄弟。书房被我最终弄成了储藏室，一张书桌，铺着我从一个县城买来的红色平布，上面有我非常爱的牡丹和凤凰，现在也是堆满了书和本子，有用没用的纸张，懒得整理的杂志画册，吃了一半的零食等等，反正是没有空间来摆一个坐着的人的胳膊肘，完全是一个放东西的平台。
昨天家政来收拾，说你这书房小东西怎么越来越多。我也是正觉得难过，转了一圈，下决心先把书桌解放出来，开始运一口气察看桌上的物件，积累了很久的书本，原因已经遗忘了，但要扔还是留必须察看。最近，开始比原来更果断地扔东西了，判断一件东西确实我不再会用或一本书我永远不会看，就扔或者送人。
其实，东西走出这间屋子之后，发现自己根本就不再想起。但是，它存在在这里，就会干扰自己的视线心情，和增添欲罢不能的难过，一种累赘繁琐带来的郁闷。随着年龄的饱满，发现越来越喜欢简单和品质，时间开始浮出快乐的波纹，虽然转瞬即逝。
于是，果断。半个小时后，书桌上的大部分东西被我归置在扔掉的范围，小部分东西分门别类回到原来的地方，剩下的就是书桌上要用的了，发现只有一点点。一下子清爽了，心头也一爽。红色的漂亮的牡丹和凤凰呈现出来，终于平反，是一
71
张桌子了！
台灯扭开，光晕的范围一烘托，突然就想起了坐着看书的感觉，找来了也同样是久违的钢笔，吸上墨水。泡上绿茶，我的水杯上刻着龙。我拢着凤，贴着龙，拿出正在看的书，自己先笑了。还挺有仪式感的嘛，不过我是喜欢有时候有点仪式感的，显示重视和情调呗。
开始择日，逐渐收拾其他空间，家里的东西一件是一件，这很重要，似是而非的地位和功能是一种浪费和干扰。简单和舍弃，两个名词是很有分量的提醒，先让物质来实践，然后是方式，然后再看内容。人生是越活越窄的，寻找自己的窄门，并不容易。但从窄门中透出的光亮可是最有凝聚力的。
书桌复生了，就看喜欢的书吧。
72
气生植物
看台湾修佛的释见介的书《和佛陀赏花去》，最后有一章叫：人能“无我”，如空气菠萝远离大地吗。
突然知道了一种植物叫做气生植物，它只需要空气和水分，完全脱离土壤，有根，作用是用来附着，半空中的一根铁
馨
丝、坚硬的岩石、或者房檐，或者一棵大树的树干，都可以以一种玲珑的姿态存在，它的叶片用来从空气中吸收养分和水分，就可以无限蓬勃。
见介师所写的空气菠萝就属于这种植物。这唤醒了我脑海中半年前的一个疑问，并且一下子就有答案了。我早晨看见这篇文章，明白后还有点激动，很喜欢大小植物，看见树林就有点痛彻心扉的愉悦。我一直觉得自己前生是一棵树，一棵树冠很大的树。从小一直怕各种毛虫，大概也是命里的原因，喜欢树林，觉得回家了。喜欢花草，那时我脚下的美好回忆。
疑问是在过年的时候去四川阆中，当地一个清真寺的院子里，廊下吊着一丛植物，总体积大约有一个人的怀抱般大，很葱茏，叶片不大，小小圆圆的，绿意盎然。我很快发现它就在一根线上挂着，怎么看都不符合平日里植物的气质，绕了一圈，发现只是它这一丛在那挂着，没土没盆。我从来没有见过这样的植物，很好奇，问寺里的小伙子，问他是不是暂时从哪个盆里移出来挂在这里看的？他说不是，说一直这样，不需要土，很多年了。我就不相信，他又说很神奇。我想寺里总有神奇的东西，最后很牵挂的走了。
气生植物就是答案。看空气菠萝的照片，知道我见到的不
73
是空气菠萝，至于叫什么名字不得而知，但我终于知道它的品性，这让我欢悦。我喜欢那些超出常规经验的知识，很刺激。
见介师从佛法的角度，在气生植物的身上，看到“无我”的境界。说若一味执著有我，不肯放下，法身慧命终究无法滋长。我想她是认为空气菠萝放下了土壤，于是可以纯净地高悬，也许在植物中，也有各种的境界，能够只需要空气的植物，它是轻盈的，是更加生命蓬勃的，它的生命没有依附太多因素，选择的是无所不在的又被广泛忽视的因素。所以，它是有权利震动我们的，并且珍爱于它。
这两天要去花卉市场找寻，看有没有这一类的美丽植物，买来，让它的根攀在我的吊灯上。
74
80年时光
在社区的医院打点滴，小小的观察室里三张床，我躺在中间，左边是一位60余岁的阿姨，有点哮喘，一会儿躺着一会儿坐着，呼吸不畅，所以很不舒服，但她倒是脸上一直挂着微笑，歉意地用眼光示意左右。我一直听着她撕嘶的呼吸声，心里有点紧张有点难受。我开始体会自己顺畅的根本不意识的呼吸是多么舒适，是多么需要赞美。我的耳朵出了问题，这几日频繁的关注力都在耳朵上，耳朵从来没有受到如此隆重的殊荣。真是那句话，什么时候意识到自己哪个部位了，那个部位就病了。
右边后来来了一位清矍的老太太，儿子说是母亲85了，儿子看着也是华发满头了。老母亲有点气质，说话非常刚强，思维清晰，因为伤风咳嗽来打针。我的左右都是老人，都是呼吸不畅，我的耳朵本身难受，又听着不悦耳的声音，心里很不放松。我想千万别老啊，老了就没有样子了，左边老阿姨腰身臃胖，右边老奶奶清瘦干瘪，唯有她们的眼神是饱满的。哪个女人能逃过岁月的雕刻呢，我不想，我想象不来自己老了什么样子，那时候日子里也许就没有女人这个角色的词汇了，有的只是老人这个词，年轻时男人女人是鲜明的，老到一定程度，男人女人都只是老人了。我夹在两张床之间，两个老人之间，突然觉得局促，生命本质中的不安让我有点慌乱，慌乱什么，岁月在眼前还不会那么快，老去的光景还在遥远的未来，我需要照顾的就是眼前这瓶药水而已，以及快点把耳朵治好，早点可以舒服一点吃喝玩乐。我看着女的老人们，我深知岁月的飞
75
速，我三十几年的时光越过越快，我知道六十也就需要再一个三十年而已，很快，而且，人生的第二个三十年永远比第一个三十年快出几倍去。我记得看过的一个国外幽默短片，不到一分钟时间，一个呱呱落地的婴儿，以一个抛物线的轨迹，快速飞过，在飞的过程中迅速变成少年青年和中年老年，最后抛物线下落，直接砸进一口棺材，人躺了进去，时间不到一分钟，给
I 泰
人以触目惊心的感觉。似乎感觉自己的人生就像一分钟一样短暂。在这一分钟时间里，诞生和消失，轮回和交替都发生了，唯一控制不住的是速度，所有的高潮和细节全部失去意义，因为这样的人生轨迹多的比比皆是。
我在心里默默釆访着85岁的临床奶奶，她一定会眯着眼回答，这85年就是一眯眼的工夫。
