一
法国最有象征意义的建筑，不是埃菲尔铁塔、罗浮宫、凯旋门或者巴黎圣母院，而是先贤祠。这里安放着法国的灵魂，是法国民族精神的殿堂。
先贤祠坐落在巴黎市中心塞纳河左岸的拉丁区，建于1791年，1885年被正式确定为伟人安葬之处。包括伏尔泰、卢梭、雨果、居里夫人、大仲马等在内，共有72位享誉全球的伟人皆长眠于此。2014年2月，法国总统弗朗索瓦·奥朗德宣布四名第二次世界大战时期的国家英雄入葬此地。法国人对进入先贤祠的荣耀秉承严苛而审慎的态度，若发现瑕疵，即便已然安葬也会被“请出去”，巴尔扎克、莫泊桑、缪塞、莫奈等呼声甚高的人物至今仍无资格。
在先贤祠正面的山墙上，刻有一句话：“先贤祠，伟人在这里安息。”在正殿的廊柱上，镌刻着：“伟人们，祖国感念你们。”这是法国人对待历史和先贤的态度，对思想和文化的尊崇经世代流传，早已根深蒂固。“一个懂得尊重思想的民族，才会诞生伟大的思想。一个拥有伟大思想的国家，才能拥有不断前行的力量。”正如纪录片《大国崛起》评价所说：“正是在这一追寻理想的过程中，法国以它卓尔不群的气质走出了自己的道路。”
不过，从商业史研究的视角来看，法国走过“大国崛起”的道路，企业家的主导作用不容忽视。可是，在偌大的法国先贤祠内，却无任何企业家有资格容身于此，以伟人身份享受顶礼膜拜的同等待遇。若说尊重历史、敬奉贤明，法国不仅要让有时代影响力的商业教父安葬先贤祠，更应该再修建一座“商业先贤祠”，以纪念为法国做出重大贡献的已故企业家，并镌刻“祖国感念你们”的文辞以表敬意。
不只是法国，在世界任何一个国家，修建“商业先贤祠”都很有必要。一直以来，世界各国对企业家的价值都严重低估，对公司的力量认识不够。实际上，全球97%的财富是最近250年间才创造产生，这只是人类历史长河中万分之一的时间长度，公司才是财富的创造者和主宰者。企业的多少强弱不只是国家综合实力的指数，也是人类文明程度和进步速度的体现，跨国公司改变和影响世界的能力超乎想象。作为企业的主角——企业家，同样像伏尔泰、居里夫人等伟大人物一样，浑身上下充满创新、奉献、奋斗、勇敢等精神气质，经受历史的洗礼，结晶为思想文化和民族精神。
法国品牌享誉全球，即便鲜有人知背后的商业教父姓甚名谁。但是，要让人说出法国先贤祠中的人物并非易事，这些伟大的灵魂离异国的普通百姓其实很遥远，男人更关心标致或雷诺的新车性能如何，女人则热衷欧莱雅或香奈儿的护肤效果。公司或者品牌，同样是国家的一个象征。
在世界工商业文明史上，法国无疑是举足轻重的国家。
参照国际货币基金组织（IMF）的预测数据，法国以2.5656万亿美元居2013年全球GDP排名第五位，前四位依次是美国、中国、日本、德国。在2013年的《财富》全球500强企业排行榜中，法国占据38席。这两组衡量经济与商业水平的指标或许还不够直观生动，对比不够震撼。法国占地55.16万平方千米，还不足中国重庆市（8.23万平方千米）与四川省（48.14万平方千米）之和。法国人口数量为6417.2万人，比中国四川省的8076.2万人少20%。但是中国四川省2013年GDP为2.6261万亿元人民币，与法国的2.5656万亿美元相比，显然不只是货币计量单位的差别。
数据罗列枯燥无味，却是快速纵览法国商业图景的有效方式。法国历史源远流长，商业早慧，兴盛发达，很早就在欧洲舞台以大国威严发号施令。不过，本书并未从“混沌初开，乾坤始奠”起笔，而是以拿破仑时代为开端，漫说开来。
在拿破仑之前，法国就已经在欧洲称霸。300多年前，路易十四年幼登基，穷兵黩武，在位54年有31年南征北战，称霸一时。19世纪初，拿破仑掌权后，继续征战，横扫欧洲。同样以武力成就霸业，拿破仑的不同之处在于，他在1804年正式实施《法国民法典》，在此之前，他亲自参与102次讨论中的97次，用心可鉴，以致后世将其称为《拿破仑法典》。时至今日，这部法典仍然是法国人恪守的现行法律。而且，《拿破仑法典》对德国、西班牙、意大利等欧洲国家都产生过重要影响。从这个意义上说，拿破仑是现代法国奠基人，写现代法国商业史，以此为始顺理成章。
1863年5月，推进国内外企业家平等竞争的立法得以通过，商人获准成立完全有限责任的股份公司，注册资本上限为2000万法郎。4年之后，金额限制被取消，只需一般许可就能成立股份有限公司。这两项“松绑”法案，为法国商业发展和经济繁荣注入强大活力，在此后的1870—1913年四十多年间，法国工业生产值翻了一番，虽然与美国和德国相比有些缓慢、滞后，但是，这毕竟是在动荡和战乱中取得的成绩，难能可贵。
法国企业家以天性浪漫著称，却也在战火与危难中成长。在此后一百多年中，法国商业史如巨流一般激荡奔腾，浩瀚无际，经百转千回的流变之后，很难找寻一道泾渭分明的分水岭。巨浪翻飞，暗流汹涌，笔者溯流而上，试图梳理脉络，揭开谜团。
二
英国前首相温斯顿·丘吉尔说：“你能看到多远的过去，就能看到多远的未来。”作为研究者，不仅要“看到”，还要能“看清”。回望波澜壮阔的法国两百年商业史，以发展的节点和特征而论，粗略地可以分为六个阶段。
第一阶段，从1830年到1890年，重工业时代。拿破仑时代，战火连天，连绵不绝的战争催生对石油、煤矿等资源的巨大需求，直接推动铁路迅猛发展，钢铁工业热火朝天，这正是施耐德公司迅速崛起的内在逻辑。1836年，阿道夫·施耐德和欧仁·施耐德两兄弟创建施耐德—克鲁索公司，经过数十年发展，施耐德家族一度占有法国80%以上的钢铁、冶金以及铁路市场。与此同时，斐迪南·玛利·维孔特·德·雷赛布因为开通苏伊士运河名噪一时，亚历山大·古斯塔夫·埃菲尔因建成埃菲尔铁塔家喻户晓，这两位不仅是设计师、工程师，而且是智勇双全的商界领袖。
第二阶段，从1891年到1930年，汽车时代。19世纪最后10年，蒸汽机已经得到广泛应用，石油与钢铁物资丰富，资本家与机械师携手创富冒险之旅，汽车工业由此蓬勃兴盛。1889年，阿尔芒·标致生产出第一批四辆蒸汽三轮机动车，7年后“标致汽车公司”成立。1899年，路易·雷诺研制出雷诺B型车，极限速度达到35千米／小时。以标致和雷诺为代表，法国汽车工业崛起，到1903年已诞生150家汽车厂，年产3万多台，占全球将近一半的产量。第一次世界大战期间，炮兵队长安德烈·雪铁龙主动创办日产2万发炮弹的工厂支援军方，1919年改建成汽车制造厂，两年后总销量达到2.4万辆。受益于汽车工业的兴盛，安德烈·米其林的汽车轮胎和圣戈班公司的汽车玻璃生意兴隆，前者已成为世界名牌，后者是法国十大工业企业集团之一。
第三阶段，从1931年到1971年，时尚王国。说起来，法国时尚品牌更早就已诞生，蒂埃利·爱马仕1837年创办“爱马仕马具工作坊”，路易·威登1854年开办第一家皮箱店，欧仁·舒莱尔1908年成立法国无害染发剂公司（欧莱雅前身）。不过，时尚品牌在法国形成潮流要等到20世纪30年代，从可可·香奈儿与艾尔萨·夏帕瑞丽两强争霸，20世纪40年代克里斯蒂安·迪奥横空出世，再到20世纪50年代皮尔·卡丹后来居上，时尚界的精彩故事从未中断。与此同时，老品牌青春焕发， 1956年，爱马仕推出的“凯利手袋”风靡全球，成为爱马仕最经典的产品；1959年，LV第三代掌门人贾斯通·路易·威登推出“字母组合”箱包和帆布手袋，此后七年间每年推出25类总计175款新产品，到1969年去世时，业内认为LV的黄金时代就此结束；20世纪60年代，舒莱尔的接班人弗朗索瓦·达勒大刀阔斧，先是在1963年将欧莱雅成功上市，此后开始疯狂并购：1964年吞并兰蔻，1965年拿下卡尼尔，1970年买走碧欧泉，1973年收购圣德拉堡。事实上，两百年来，法国人在时尚领域的领导地位从未旁落，无论潮流变迁、品牌沉浮，始终大师辈出，他们既将潮流传遍全世界，又从未旁落霸主地位，世界时尚中心依然在法国，在巴黎。
第四阶段，从1972年到1985年，国有化时代。1972年马歇出任法国共产党总书记，上台后与社会党领袖密特朗和法布尔建立联系，两党联合，宣称“要打破大资本家的统治”，对大企业实行国有化。在国有化最严重的20世纪80年代中期，法国国有经济占国民经济比重高达25%，涉及所有相关行业，法国邮政局、国营铁路公司、法国电力集团这三家公司旗下有250家子公司，员工超过55万人，总规模占法国国企的2／3。国企通过政策扶持和制度授权控制关系到国计民生的经济命脉，并在某些行业形成垄断地位，这种经济结构对法国的自由经济体制造成极大伤害。
第五阶段，从1986年到1997年，国退民进。1986年，新上台的法国总统希拉克实施私有化法案，让国有成分逐步退出。1993年7月，法国通过21家国企私有化的相关法律。到2012年，法国政府只在EADS、AREVA、法国电信、法荷航空、雷诺汽车等超大型企业占有股份，参股市值只有600亿欧元左右，改革后企业竞争力有增无减。法国国企改革的思路是先易后难，将经营状况好、盈利水平较高的企业改组、上市，彻底施行股份制改造；将亏损严重、资不抵债的企业以转让股权换取国外大公司注资并改造上市；经营状况堪忧的企业由国家注资至业绩好转再上市。国企改革的基本原则是尊重市场规律，减少政府对企业的干预，实行股权多元化改造，建立竞争机制，提高企业效率。这些经验对于当前中国国有企业改革值得借鉴。
第六阶段，从1998—2014年，多元化与全球化时代。马赛尔·富尼埃和路易斯·德福雷在1960年创办家乐福，1992年丹尼尔·伯纳德出任董事长，1999年以166亿美元收购普美德斯，2000年收购意大利的GSSpa，2004年在波兰收购13家大卖场，国际化步伐不断加快。地产商弗朗西斯·布依格的国际化道路另辟蹊径，从中东破局，进入西非，避开欧美等经济发达地区的激烈竞争。保罗·杜布吕和杰拉德·贝里松创办的雅高公司，依靠收购中低档酒店品牌美居，从阿尔及利亚以及欧洲进行扩张。在最近的20年中，法国商业呈现出明显的多元化、全球化趋势，并购无疑是最有效的捷径，各种资本运作手法眼花缭乱，商战诡诈阴狠、残酷无情。比如马丁·布依格兄弟实现家族对布依格集团绝对控制的过程，PPR的弗朗索瓦·皮诺与LVMH的伯纳德·阿尔诺之间的交锋对撼，都惊心动魄，精彩纷呈。
在这本书中，笔者用相当多的篇幅记录几家世界级企业的发展以及教父级企业家的成长，以期窥斑见豹，以小见大，呈现法国商业史轨迹与企业家精神。他们是法国商业史的主角，也是改变法国甚至全世界的重要力量。
三
尽管法国的国有经济比重很高，又缺少世界顶级企业家，但法国人的创业精神和商业氛围依然热烈。早在12年前，法国公布一项民意调查结果，6000万法国人中有1400多万人梦想拥有自己的企业，其中有600万人已有明确的商业计划，主要集中于商业、手工业和服务业。有趣的是，法国人心目中最具创业精神和经营头脑的偶像级企业家，大多数并非大企业老板，在全球范围很难被人知晓，身上却具有鲜明的法国特征。
正因为法国人对创业、经商抱有热忱，才会孕育出欧莱雅、香奈儿、迪奥、路易·威登、爱马仕、皮尔·卡丹、标致、雷诺、雪铁龙、米其林、施耐德、家乐福等闻名全球的企业和品牌。“法国制造”已成为品质和时尚的代名词，是世人美好生活的重要组成部分，这四个字关乎法国企业家的理想。
法国企业家的理想主义很优雅，但现实主义更霸道。
霸道是法国企业的共同特征和整体风格。法国著名政治评论家、退休改革委员会主席拉贝尔在著作《法国民主101话》中指出，法国人偏好意识形态的对抗，缺乏谈判和妥协的文化。在强硬和固执的个性中，法国人的浪漫、优雅也会转化为任性、偏执甚至霸道。
香奈儿与夏帕瑞丽是两位同时代的法国时尚大师，她们经常光顾巴黎香榭丽舍大街的“雷茨”酒吧，却从来怒目而视，即便同时前往都会分门而进，孤傲的香奈儿经常调侃对手：“我走正门，她却只能够走侧门。”酒吧的争锋只是讥讽，商场上的厮杀更是毫不留情，互不服输。法国首富、LVMH集团缔造者伯纳德·阿尔诺更无优雅可言，在收购路易·威登、爱马仕、古驰、家乐福、巴黎春天百货等法国著名企业过程中，他的手段和策略冷酷野蛮，狡黠狠辣，一步步蚕食、控制这些历史性品牌，如猛虎吞绵羊，机锋尽现，霸气毕露。
伯纳德·阿尔诺其实是法国商业教父的典型代表，在他们的思维中，合作通常为谋求控制权，因此合作伙伴往往是行业竞争者，对手股价波动、经营不善、家族内讧等事件都可能成为“被合作”的机会。尽管法国公司崇尚放权，可一旦职业经理人无法完成任务或适应变革，就会被强制性驱逐，毫无人情味可言，大多数人都认同这种文化，霸道风格深入人心。
实际上，霸道并非贬斥或指责。法国孕育的跨国公司数量远多于其他欧洲国家，家乐福、施耐德、标致、米其林、皮尔·卡丹、LVMH、欧莱雅等家喻户晓的公司纵横全球，就像当年拿破仑一样四处征战，摧城拔寨，这既有领土小、人口少、市场局限的倒逼因素，又得益于法国高度国有化制度和家族企业积淀的软实力，更源于“霸道”文化。市场经济的游戏规则就是自然界的竞争法则：弱肉强食，优胜劣汰，非霸道无以生存，非霸道无以成长。
法国的企业家精神，可总结为四个字：外圣内王。换句话说，就是外表优雅，内心霸道。溯本清源，霸道与优雅源自法国人对技艺、品质、创新的不懈追求，严谨务实，精益求精。
亚历山大·古斯塔夫·埃菲尔是埃菲尔铁塔的设计者与建造者，他具有工匠的严谨细致精神和艺术家的完美主义追求。他先后绘制1700多张横图，3629张直型图纸，18038个零部件加工误差都不超过十分之一毫米，横梁安装误差保持在十分之一毫米之内，塔墩从地面延伸到50多米高的第一平台水平误差不超过2.5英寸。若论工业精神和品质追求，法国人可与德国人媲美。
从某种意义上说，对产品的极致追求也是一种创新。著名奢侈品牌爱马仕的成名之作既不是服装也不是箱包、皮带，而是一条丝巾。爱马仕丝巾制作严谨，每条丝巾至少需要12种颜料，最高纪录达到37种，从设计到完成制作需要经过七道工序，通过层层验收，最后拿到柜台上需要18个月。制作精良、品位非凡的丝巾不仅是奢侈品，更是艺术品，正如佩兰所言，这种创造力“要有自己的观点、意见和自信”。
每一个法国顶级时尚品牌背后，都是一个家族企业的兴衰流变与精神传承。优雅源于创新，得益于家族企业的积淀与传承。每代人继承的不只是产业，更是优雅与文明；不只是财富，更是企业家精神。曾任卡地亚集团主席的阿兰·多米尼克·佩兰说，卡地亚的成功不只是勤劳肯干就行，最重要的是创造力，这种创造力不是说要成为艺术家，而是要有自己的观点、意见和自信。欧尚家族的维克多说，欧尚的家族史与其说是传承，不如说是创新，是欧尚家族成员和合作伙伴共同不断创新、再创新的历史。两位法国著名品牌的家族传承者分别提到创造力、创新，这并非巧合，而是共同基因。
优雅与霸道的根源是法国企业家对商业规律和客户需求的尊重，也是国有企业与私人企业在市场竞争中持续创新的产物，是家族企业日积月累沉淀的硬实力。往深处说，是“自由、平等、博爱”的法兰西精神数百年形成的商业基因。
读懂这些，才能明白法国商业精神，理解法国公司的经营哲学与管理之道。只有真正走进法国企业家的内心，才能明白法国家族企业长盛不衰的秘密，揭示法国跨国企业称霸全球的真相，理解几代人积累财富、守护信仰的初心。
