那日黄昏，旅行团留宿丽江古城。我独自徜徉于深幽、曲折的古街，感受“家家流水，户户垂柳”的城市田园，难得的恬然自安。暴雨突袭，我躲进一小工艺品店铺避雨，随意观看琳琅满目的小玩意儿。看守铺子的，是一个十一二岁的少年和一个白发苍苍的老太太。导游再三提醒过，若不想购买，不要轻易碰触。我自然小心翼翼。
暴雨转瞬远遁，我甫一转身出门，只听得身后“哐当”一声，伴随着少年尖细的“你把我们的东西打倒了”喊声。没等我回过神来，那老太太“噌噌噌”扑向我，抓住了我的胳膊。“想跑啊？这个笔筒是清代的古董，你自己看看吧，摔出了裂口，你说赔多少钱吧？”我百口莫辩，懵懵懂懂。“至少得赔一千块！”那少年高喊。“才一千块，一万都便宜他了。”老太太紧紧揪扯着我的衣服，如同逮着了梁上君子。
我只知童叟无欺，岂料却被童叟欺凌。晴天霹雳，我张口结舌。僵持之间，从里屋走出来一精赤着上身的胖大汉子。“赔两百元吧，便宜了你，算我们倒霉！”他声音和蔼，颇为大度。天色晦暗，“好汉不吃眼前亏”，一番讨价还价之后，我掏了一百元才得以脱身……
被讹的冤屈彻底扫了我的游玩兴趣，也彻底将我和云南隔膜。我甚至忘记了这里还有我大学时的同窗挚友阿江（赵江云）和时老二（时遂营），从他们家门前匆匆而过，却忘记了叩响他们的门环。多年之后，我学会了包容与释然，基本上能做到不因噎废食，方才发觉我误解了云南许许多多。
杯弓蛇影，我愧对云南！
3
不承想，我和云南不欢一别，便是十一载。十一载呵，我的年华，东逝水。其间，我在职场里沉沉浮浮，我在婚恋中沉沉浮浮，我在理想和现实巨大的落差之间沉沉浮浮。妥协过，放弃过，坚持过，痛哭过，狂喜过，淡定过……一晃，我已不惑。命运似曾垂青于我，亦曾欺愚过我。我收获了想得到的，也失去了不想失去的。依旧在寻找，依旧在守望，哪怕是徒劳和无望。不变的是坚韧和沉静，改变的是自我的调适和安慰，以及步履的轻盈和眉头的舒展。
我将第二次飞往彩云之南，没有猎奇的浮想，没有当年小肚鸡肠郁结难解的成见。背起行囊，注目阳台上的花草，似当年早八晚五例行的道别。一去小半月，花草们应能扛住干旱。我心如止水。作家笔会和招生宣传都属工作范畴，我自然会全情投入。沿途留存的风景，不过是“搂草打兔子”。走过了中国的东西南北，流连过不少名山大川。作为匆匆过客，再好的风景都似一夜昙花。没能濡染上浓郁感情色彩的风景，转眼便是云烟。我显然已过了莫名惊诧的年轮，惊呼和过剩的感叹明显不再是常态。
此次云南之行，我最看中的当属归还原本属于彩云之南的美好心情，以及拜访曾经灵犀相通的同窗兄弟阿江和时老二。
昆明长大了；大理遮掩了几许乡土气息；楚雄充满彝族图腾气息的路标殊为别致；瑞丽的银饰和翡翠确实精致，还有独树成林的榕树确为奇观；腾冲的火山地貌、天然温泉和湿地是真正的原生态……多民族混杂的风情，各种各样的山珍野味，将休眠的视觉听觉味觉逐一唤醒。只需一眼，无须赘言，彩云之南，风光确实旖旎。
很快就和陌生的团友熟络起来。一张张陌生的笑脸，似皆来自伊甸园。某些团友数年前匆匆一面，再见时多已濡染了岁月沧桑。大多数初逢者，于我来说确系无意中等待了四十年。我不再是当年装腔作势的文青，我已然收放自如。开可以开的玩笑，说可以说的笑话。一切都在变，我没有理由故步自封。然，变化的是表象，岁月尖刻的潮汐已无法改变我生命的底色。同属驿路上的过客，再相聚知是猴年马月？即或是小范围聚会，显然也是难以复制的。唯有珍惜，唯有袒露最真切的笑容和最率真的性情，才不枉费前世数以万次计的回眸。
虽然文学在当下已退守边缘，但这些骨子里已离不开文学的儿童文学作家们仍葆有对文学的美好情怀。和他们交流，可以随意绕开客套，可以无所顾忌探讨理想、信念和价值。没有谁会认为你酸文假醋，没有谁会嘲笑你故作高深和高尚。在这个物欲横流的时代，这样的谈话内容只能发生在此种狭窄的小圈子里。很明显，媚俗不需要理由，若你流露出高尚必须给一个理由。否则，将被扣上沽名钓誉的帽子。我珍惜这样的交谈，能够涤荡有口无心的泡沫，能够找到心灵的支撑，能够缓解踽踽独行的落寞。
再好的风景只能匆匆一瞥，只能留存在记忆里，供他日落寞时反刍。然而，将自己暂时抛离业已成习惯的轨道，凝固的思维和心绪在陌生的山水里缓缓流动，世界重新恢复了斑斓的色彩，萎顿的神经重新恢复了活力。我不再是机械转动的齿轮，我不再是那个表情凝固的教师和宅男。所谓“行万里路，读破万卷书”，如是。
如若只关注奇景的旅行，注定会令人失望。抱怨车马劳顿食宿不适的旅行者，根本不懂旅行的本真。真正的旅行始于调适好远行的心理准备，收拾行囊。旅途中若能找到家的感觉，显然完全失去了旅行的意义。因此，我偏爱旅途中每一个截然不同的发现，我珍爱旅途中每一个灵感乍现的瞬间，我珍视旅途中每一种全新的体验和感悟……
第二次拜谒云南，我把自己完全融入了这里的山山水水。我不想只给予它“美丽”的赞美，那不过是“听起来很美”的套话。融入就是没有顾虑，没有担心，彻头彻尾的放松。那夜翻越高黎贡山，山中大雾弥漫，能见度不足五米。汽车在盘山公路上蠕行，窗外是万丈峡谷。稍有不慎，便会踏上不归路。一些团友坐立不安，我却心安理得。这就是云南，这就是山地，这就是此处常态下的生存本相。不具有承受一切风险心理准备的旅行者不过是叶公好龙，从此种意义上说，我理解了那些常被视作亡命之徒的冒险家！
彩云之南，我没能看见你传说中的彩云，但我给予你彩云一样的情思，应当能弥补我十一年前对你的误解！
4
山山水水对谁都是客观、冷静的，云南也不例外。彩云之南，我不得不坦白，如若你不是我同窗兄弟阿江和时老二的居所，我断然不会心安理得流连在你的怀抱。与你十一年再见的终极目标，自然是拜见我的故交。
大学毕业十六年了。十六年，一个初生的婴孩长成了青葱少年。十六年，我们褪尽了年少轻狂，不得不以中年的沉稳重温少年时的纯情。那时境遇相同的我们，即或心性各异，仍能找到许多默契与共鸣。短暂的四年情谊，小溪般平缓流动。当初习以为常，若干年后才惊觉弥足珍贵。十六年关山隔阻，竟然隔不断某一朵朝夕相伴的浪花。我们彼此熟悉，熟悉至骨髓和血液。十六年各自经历了风霜雪寒，其实早已不复从前。但是，曾经相濡以沫的手足情谊，仿佛已蜕变成神秘莫测的基因，流淌在彼此的记忆里。十六载的距离的确遥远，相逢的那一瞬间，所有的距离立即变成了只可意会的亲近，以及如神性般的随意和自然。
甚至会忘记社交的基本礼仪，忘情地当众呼喊各自的绰号，那是最亲昵的称呼，只有属于那个固定的小团体中的当事人才能咂摸出其中的温暖。安顿好妻儿，与远道而来的我同居一室，就像大学时一样彻夜卧谈，是彼此心照不宣的默契。那晚讲座完毕，夜宴上新朋旧交云集。素来不会纵情畅饮的我，有他们陪伴左右，做好了不醉不归的心理准备。事实上，他们不知我已不是当年那个滴酒不沾的好孩子，而今我的酒量也许不在他们之下。酒是缩短男人之间心理距离的最好媒介，已经戒烟戒酒的阿江重新破戒。但他一直实实在在保护我，斟酒时不会满杯，对饮时不会监督是否干杯。他人频频劝酒时，会主动护驾代饮。那种无言的爱护，不是手足，胜似同胞兄弟。晋升院长的时老二，官场如鱼得水多年，场面上的拿捏自然特别得体。他知道不喝酒难以尽兴，又唯恐我不胜酒力，招架不住热情的主人。他护航的方式自然与阿江不同，护一阵儿便撒手不管，见势不妙立即拍马赶到。从来不曾得到如此悉心呵护，我自然心情大快，酒量倍增。酒没少喝，却能全身而退！
那是我迄今为止最开怀最温暖的一次喝酒！
依旧随和的阿江，依旧坚守着某些在他人看来毫无意义的坚守，依旧保留着谁也无法真正走近的那一亩三分地。他在出世和入世之间斡旋，似乎已经找到了一个平衡的支点。他爱他的学生，他爱他的三尺讲台，他爱他那满满一屋子的书，他爱他的妻子和女儿……当年那个人缘颇佳但个性毕露的少年，能够臣服于平淡工作和生活之中，确实成熟了，难能可贵。我真的为他高兴。
时老二的蜕变只能用惊艳来形容。我不懂官场的游戏规则，但道听途说官路无坦途。很难相信当年颇为沉默、沉寂的时老二，竟能在这个舞台上华丽转身。他显然隐藏得很深，或者说，如我这般的鹪鹩，不识蛰伏鸿鹄的凌云之志。我并不在意他取得了什么样的官职，但我好奇于一个人潜藏的能量究竟有多大？他和我走的是完全不同的路，但我能够理解他的追求，欣赏他在这个我丝毫不感兴趣的领地里显露的才华，并真诚地祝福他明天更辉煌。只是略有遗憾：从此，我们的世界注定鲜有交集，官本位势必会改变他的心性，我们势必渐行渐远。活动的平台不同，持有的心境各异，碰撞的机缘自然稀罕。每个人都有适合自己的舞台，每个人都在寻找最想要的东西。和而不同，是最好的选择。我亦释然。
该说再见了，无论是面对面，还是在别后的文字里。语言终究是苍白的，我的文学才华实乃枯瘦。无法将更多丰盈的感受一一呈现，期盼二位兄弟妙笔润色点睛相和。是为盼。
彩云南飞，我已北去。天涯，迢迢。遥祝，在不经意回望的某个时刻。
秦淮河畔乌衣巷
“哥哥跑，弟弟跳，南京长江大桥通车了。”这首附丽了时政气息的童谣不知何年竟强占了我的童年时空。据说，南京长江大桥很长很长，火车需要跑五分钟。那时候我不知火车为何物，还是惊奇于那座子虚乌有的桥的“长”。知道南京还有另一个名字“金陵”，是在初中地理课堂上。因为那个“陵”字，突然就对南京疙疙瘩瘩，囫囵将它想象成一座巨大的陵墓，古老、阴森。在《红楼梦》中读到“哭向金陵事更哀”，越发加深了南京是一座古墓的臆想。历史课堂上老师激愤宣讲“南京大屠杀”，三十万冤魂似在书本里呻吟，冷汗陡然浸透了鸡皮疙瘩。自此，南京是地狱是梦魇，是我不愿面对的巨大沟壑。即便后来彻知南京乃长江三角洲富庶之地，六朝古都，孕育吴越文化的温床，仍不能清除我对它的恐惧和疏离。比邻的无锡、苏州、扬州、镇江等地不过是南京的小弟弟或小妹妹，亦与我没有多少直接关联，我却一厢情愿神往，间或嗟叹无缘与这些江南胜地擦肩而过。
夏天就敲定的讲座地儿原本在黄山，几经周折，不期落户南京。四十余年初见，竟没有欣喜和期待。同床异梦，牵念的竟然是无锡，因为那里有太湖，还有阿炳的惠山和《二泉映月》。最重要的是，那里有曾与我一夜长谈的文友科幻作家李志伟兄。骨子里没有探险基因，从来就拒绝一个人的漫游。临行前仔细搜寻过往，企图找到在南京可以相见的人。前江苏《少年文艺》杂志的主编沈飙先生是首选，十多年前我初写少年小说，承蒙他赏识，接连头条刊发我的两个短篇，且皆获该刊年度佳作奖。借此激励，我一步步走进儿童文学殿堂。他来北京开会，竟然两次约见了我。我非千里马，但这伯乐之恩今生铭刻。十余年倥偬，他已离开杂志编辑部，我也人到中年。其间鲜有联系，辗转找到他的电话，他的声音依旧嘹亮亲切。因出差在外，遗憾错过。他邀我去编辑部坐坐，并委托现任主编田俊女士接待。看来，只能与南京“公事公办”了。还联系了本专业学术QQ群中的某女士，因为各种原因亦不能见面。
有出门焦虑症的我，凌晨五点半就起床，准备六点过就打车去北京南站。四个月大的儿子醒了，拱进妈妈怀里吧嗒吧嗒吃奶。我凑到他们跟前，低声喊“桂宝再见”。儿子猛地扭头，冲我谄媚地笑。我感觉身心立即就要融化，情不自禁想抱抱他。“臭小子，认真吃奶吧！”我咕哝着笑呵呵走出门去。寒露已过，北方的清晨寒气稠密。
高铁风驰电掣，整个华北平原被雾霾囚禁得畏畏缩缩模模糊糊。没有风景可看，不想和陌生人攀谈，所幸随身携带了消闲的书，信手翻阅，心猿意马。十二点抵达，下午讲座，明天一大早去无锡。剩余的时间怎么打发？哪有一个人去街上闲逛的闲情？夜未央，怎么说也不能躺在宾馆里胡乱睡觉吧？车过济南东站，突然想起大学同学许长胜好像调到南京工作了。虽然此前往来不多，冲着四年同窗情谊，顾不上唐突和冒昧，一门心思不邀自来。出门前没做好功课，有高科技助力“临时抱佛脚”也不晚。立即通过手机在大学同窗QQ群里求助，很快获得长胜兄的联系方式。旋即小心翼翼发短信联络，求一面（实为求陪伴）。长胜很快回复：在镇江出差，晚上回南京，再联系。想见的人都不便见面，看来，我与南京确实只有擦肩之缘了。
“南京下雨，十八度，天凉，注意保暖。”突然收到田俊主编发来的短信，温热骤临。
