小王：周老师毁过路遥？
老周：毁过，但没毁得了。
小王：是听说周老师和路遥有一段恩怨。
老周：说来话长，是上世纪86年春天的事了。
小王：那是周老师刚去《当代》的第二年。
老周：也就是说，刚当编辑一年，说好听些，是个编坛新人，其实是个毛头小伙，愣头青。路遥当时，已经发表了中篇小说《人生》，连续两届获全国中篇小说奖。一个回乡知青高加林，家喻户晓。地道的著名作家，又是陕西作协主席——记忆模糊，有可能是副主席，还有可能是《延河》主编。反正我们俩放一起，不成比例，照说，力挺轮不到我，毁也轮不到我。
小王：周老师又谦虚。
老周：那年春天，我去西安组稿。
小王：路遥是周老师的组稿目标。
老周：不是。
小王：那就是贾平凹。
老周：也不是。
小王：那就是陈忠实。
老周：都不是。
小王：有点奇怪。
老周：在《当代》，我分管西北片，看西北五省稿件。不过，只是西北的自然来稿，不包括成名作家。成名作家都按习惯，由老编辑联系。我去西安，是奔着几个见过来稿，没见过真人的青年作者去的。所以，在西安，我先结识的是陈泽顺、孙见喜、赵伯涛他们几位。
小王：没听说过。
老周：我当编辑，就喜欢人家没听说过的作者。
小王：周老师老谋深算，给自己留下足够的力挺空间。
周老师：别打岔。陈泽顺是北京知青，在陕西出版社，后来编辑了《路遥文集》，写过《路遥生平》，很动感情。多年后回北京做了华夏出版社领导，有了一番作为。孙见喜是最熟悉贾平凹的作家，专写贾平凹，成了平凹专业户。赵伯涛的中篇写得真是好，后来在南下大潮中去了海南，从此销声匿迹，很是可惜。
小王：没有一个在小说上成大气，周老师当编辑的眼光不怎么样啊？
老周：的确不怎么样。本来，如果文坛是江湖，中国作协是一个总坛，各地区作协就是一个分坛。编辑去组稿，通常都应该先去拜访分坛主，以示尊敬，也求支持。如果分坛主本身就是作家，更求赐稿。在陕西，要论分坛主，贾平凹算一个，路遥也算一个。
小王：陈忠实不算？
老周：那时候不算。那时候只有贾平凹和路遥。
小王：周老师拜访了吗？
老周：没有。那些天，陕西省文联正开什么代表大会，陈泽顺孙见喜赵伯涛他们几位都是代表，就安排我在会上混吃混住。正好，贾平凹也在会上，自然就认识了。
小王：自然认识，就不用拜访了。小王插问一句，都说陕西文坛关系复杂，几大山头鼎立，真有其事？
老周：你是想说我先认识了平凹，所以要毁路遥？
小王：小王没说，是周老师自己在说。
老周：我告诉你，很多文学刊物，尤其是作协系统的刊物，都可能在派系恩怨之中。但《当代》没有。《当代》有个传统，老编辑总是会告诫新编辑，编辑和作家，是作品的关系。作家之间的恩怨，跟我们无关。所有作家，都应该是我们的朋友。如果有亲疏，也仅仅因为作品，和恩怨无关。拿陕西来说，陈忠实、贾平凹、路遥，三大巨头，在《当代》眼里，绝对同样尊重。
你笑什么？我是不是脖子变粗了？
小王：周老师突然就道貌岸然起来了。
老周：关系到《当代》声誉，必须要道貌岸然。
小王：据我了解，陈忠实的《白鹿原》是《当代》首发。贾平凹在《当代》上发表过一些中短篇，但都不是他最重要的作品。噢，听说最近有一部长篇要发《当代》？
老周：过几天，就不是听说，是已经了。
小王：路遥在《当代》有没有发表过作品？
老周：路遥的成名作就发在《当代》。
小王：是《人生》吗？小王记得是发在《收获》上。
老周：《人生》之前，路遥还有《惊心动魄的一幕》和《在困难的日子里》，都发在《当代》上。《当代》留有路遥写给刘茵的一封信。信上说，自己这部中篇，已经被多家刊物退稿，寄给刘编辑，是想请文学圣堂《当代》作最后裁决，如果《当代》也退稿，就说明它的确毫无价值，他就将付之一炬。
小王：打悲情牌？
老周：悲情也好，悲壮也好，都是真诚的，不像现在选秀，是出牌。
小王：没说退出文坛？
老周：还没有进入文坛。
小王：是《惊心动魄的一幕》？
老周：是的。刘茵看了，送主编秦兆阳终审。秦老说，这个作者很有潜力嘛，立即请他来北京修改！路遥这部中篇，就是在《当代》编辑部改成的，吃住都在朝内大街166号的后二楼。改完之后，路遥感叹说，比初写还要费神。
小王：起死回生，费神也值了。
老周：在《当代》发表后，获得第一届全国中篇小说奖。
小王：这样说来，路遥算是《当代》培养出来的。
老周：不对，《当代》从来就不说培养作家。不是客气，不是装。你发表了人的作品，发表过程中有些商榷往来，发稿时候，改过些错别字和标点符号，那就是培养人家？作家把稿件赐给了你，还养活了你，你是不是该叫人爹妈？脖子又粗了？
小王：粗得不多。
