登陆注册
1356100000012

第12章 柳永的抉择——《雨霖铃》及其他(2)

而这种贡献的唯一途径就是通过考试,获取功名利禄:通过科举,完成当官的第一跳板。当年的陶渊明、李白、王维、杜甫等等,都是想通过这一关,实现人生的基本价值。一旦这种愿望落空,就不自觉地走向生存的另一面。李白求政而不得,才跑去对瀑布,赏烟霞;苏轼、白居易,因政心不顺,才去追逐江上之清风与山间之明月;甚至王维也不例外,这个精通佛学佛理的人,面对红尘也甚是留恋,虽然躲在终南山里,却始终在窥伺京城,妄图有朝一日重新下山;诸葛亮虽说不求闻达于诸侯,动不动就要宁静致远,要淡泊明志,要布衣躬耕,但是遇到刘备到茅庐一哭,就迫不及待跳出来,帮刘备打江山。

由此可知,男人的雄心壮志不是通过“隐士”就是通过科举,才渐渐膨胀起来的。柳永当然也不例外。柳永第一次失败之后,只是笑笑,相信自己总会有“仰天大笑出门去,我辈岂是蓬蒿人”的那一天。柳永的自信,体现在一首词中,其词说:

“富贵岂由人,时会高志须酬。”可在五年之后,朝廷第二次开考,这次的柳永与第一次一样,仍然名落孙山。回到自己的住地,柳永看了看自己的房间,或多或少有些怀疑。这回却怎么也有些忍不住,内心也变得有些焦躁,牢骚之心顿起,开始提笔乱写,这一写,就成了那首著名的《鹤冲天》:“黄金榜上,偶失龙头望。明代暂遗贤,如何向?未遂风云便,争不恣狂荡?何须论得丧。才子词人,自是白衣卿相。  烟花巷陌,依约丹青屏障。幸有意中人,堪寻访。且恁偎红翠,风流事,平生畅。青春都一晌。忍把浮名,换了浅斟低唱!”柳永发过牢骚后,心里轻松了许多,却怎么也没有想到,这随手填的一阕词,却惹得京城沸沸扬扬,那率性的词句,优美的旋律,已经覆盖了京城里所有官家和民间的歌舞晚会。小姐们差不多每晚都以高歌此曲为荣。最后居然传到了皇帝那里。宋仁宗听到这阕词之后,恼火异常,禁不住有些恶狠狠的。而在民间的柳永,当然不知道这些。按照柳永自己的意思,我考不上也没有什么关系,只要我能力在,社会也会承认的。实在不行,就不靠朝廷,靠社会嘛。

三年之后,柳永又参加了国考,这一次,好不容易通过了,但临到皇帝圈点放榜时,宋仁宗充满嘲弄,甚至有些幸灾乐祸,说:柳爱卿,功名对你毫无用处,你满腹经纶,“且去浅斟低唱,何要浮名”?说完,就把他给勾掉了。柳永这次真的有些不知所措,觉得三十功名尘与土,八千里路云和月,事到临头怎么全是是非,内心的焦躁转化为忧伤。他自己根本就不知道错在哪里。俗话说,伴君如伴虎,还没有伴君,就被虎伤,柳永彻底不明不白了。这次打击也实在太大,火热的希望顿时变成了冰山。柳永说,好吧,朝廷不要我,我就到青楼,到小姐那里去吧。小姐们如果不要我,再作打算吧。反正现在还有几个零钱。柳永说完,就一头扎进青楼里去了。当小姐们问他为何如此,柳永不无解嘲地说,我是奉旨填词嘛。小姐们说,亲爱的,暂且填一首来,柳永笑笑,易事,易事。说完,一挥而就。从此以后,柳永开始流连勾栏青楼,但生活费和其他费用却是一笔不小的开支,柳永又不好意思向家里讨要。好在小姐们纷纷伸出温柔的小手,给他吃,给他住,给他抱,还给他发稿费,柳永感念她们,每天勤奋作词度曲,像一只永不疲倦的工蚁。小姐们有了柳永的词曲,整天传唱,那些起伏有致、摇曳生姿的韵律,再加上小姐们的风摆杨柳、秋波频传,青楼生意顿时火暴得不行。小姐们也因柳永的词曲迅速蹿红,那场景,绝不亚于我们今天的歌星、影星出场。当然,仅仅如此,只是表面,更多的是,小姐们都把柳永看成是亲人,自己的烦恼、不幸,都愿意向柳永倾诉。当时青楼里广泛流传的是:“不愿君王召,愿得柳七叫;不愿千黄金,愿得柳七心;不愿神仙见,愿识柳七面。”由此可见柳永在青楼里的地位。

柳永在青楼里与小姐们吃住都在一起,对她们的感情、命运,都有深深的了解,更多的是对她们的理解。小姐们看到柳永并不是轻薄之徒,常常与他交心;柳永感念她们,又拼命写词写曲,这样,一来二往,柳永的词就遍布大街小巷,以至最后凡是有井水处,就有歌柳词者。

园林晴昼春谁主。暖律潜催,幽谷暄和,黄鹂翩翩,乍迁芳树。观露湿镂金衣,叶映如簧语。晓来枝上绵蛮,似把芳心深意低诉。  无据。乍出暖烟来,又趁游蜂去。恣狂踪迹,两两相呼,终朝雾吟风舞。当上苑柳秾时,别馆花深处。此际海燕偏饶,都把韶光与。

这是柳永的正宫调《黄莺儿》,细腻中有婉约,婉约中有一种淡淡的怨愫,写出了青春时光的无瑕美丽。

寒蝉凄切,对长亭晚,骤雨初歇。都门帐饮无绪,留恋处、兰舟催发。执手相看泪眼,竟无语凝噎。念去去、千里烟波,暮霭沉沉楚天阔。  多情自古伤离别。更那堪、冷落清秋节。今宵酒醒何处,杨柳岸、晓风残月。此去经年,应是良辰好景虚设。

便纵有、千种风情,更与何人说!

这是双调《雨霖铃》,柳永的千古绝唱之一,高蹈着离别的情愫,泪眼与迷茫交相辉映,希望与绝望相映而生。前途的不可知,“念去去、千里烟波,暮霭沉沉楚天阔。”生离死别的疼痛,困扰着双方。这一分别,归期何在,只有长天清楚。

词人在这里,把离别情怀倾诉得淋漓尽致,不让人想象和感动都难。一对分别的情人,在黄昏之际握手言别,泪水比话语更多,我们可以想象那催人心魄的凄凉。“寒蝉”,点明季节,“长亭”,点明地点,“骤雨”,点明场景,一男一女,开始缠绵,“执手相看”,只有“泪眼”,心酸之际全无语,暂看长天漂浮云。“念去去、千里烟波,暮霭沉沉楚天阔”,这一“念”,情侣之心全碎,“千里烟波,暮霭沉沉”,我们的明天在哪里?我们还有明天吗?别情欲死,一点不假。发展到后来,“今宵酒醒何处,杨柳岸、晓风残月”,情、景、心,三者合一,让我们看见一个憔悴不堪的远游者。人生究竟为了什么?除了生存,我们还应该有什么?“情”,应该是人类最值得珍念的,又特别是爱情。正是如此,有情偏无情,无情伤有情。到最后,良辰好景,当然虚设。这首词,是柳永写给京城一个女孩子的,那个女孩子的确是幸运千古。柳永把所有的情怀倾注在女孩子身上,造就了这样一个千古绝唱的柳永。如果柳永从政,可能早就黯然云霄了。柳永是幸运的。鲁迅说,无情未必真豪杰。此言极是。为此,后人有言曰:无情对长天,多情对红颜,萋萋芳殿里,惟我柳三变。

对潇潇暮雨洒江天,一番洗清秋。渐霜风凄紧,关河冷落,残照当楼。是处红衰绿减,苒苒物华休。

惟有长江水,无语东流。  不忍登高临远,望故乡渺邈,归思难收。叹年来踪迹,何事苦淹留!想佳人、妆楼颙望,误几回、天际识归舟。争知我、倚阑干处,正恁凝愁!

这是他的《八声甘州》,可以说,这是柳词的最高成就。

后人几乎无人匹之。苏东坡当年也说,柳屯田的智商绝对不在我老苏之下。老苏说这话时,说不定心里还有些酸酸的。清代大学者纪晓岚也说,学诗应学老杜,学词应学老柳,可见其影响。柳永在勾栏青楼,真正扔掉了浮名,换成了浅斟低唱,整天仿偎红依翠,但心里的暗恨却在潜滋暗长:你皇帝老倌抛弃我,可青楼的姐妹们却接纳我;你不让我施展自己,我就做给你看一看。在这青楼十七年的韶华光阴里,柳永最后的总结是:青楼比庙堂高尚得多,小姐比政客纯洁得多。从庙堂到青楼,的确是我老柳一生中最明智的抉择。

柳永把自己的青春和才华置于勾栏青楼,却造就了一代词宗,但我们不能说,艺术都是在勾栏青楼里诞生的。一般才人,到了青楼勾栏,常常变成猪狗,过上猪狗不如的幸福生活。但无论如何,柳永都是里程碑式的:他在形式上把过去只有几十个字的小令发展到百多字的长调;在内容上把词从官词里解放出来,大胆引进市民的生活、市民的情感、市民的语言,从而开创了市民所歌唱的自己的词;艺术上,他发展了铺叙手法,基本上不用比兴,只是依赖叙述的白描功夫,就创造出前所未有的意境,仿佛超声波探测,又像电子显微镜扫描。

我们不得不叹服:他的笔是怎么伸入到这么细微绝妙的层次的。他常常只用几个字,就把我们的感官调动到全息摄影也很难达到的高度。比如前面那首《八声甘州》,让你欲罢不能。

这些艺术成就,不用说,是与青楼小姐们的辛勤劳动分不开的。柳永是离开庙堂才到小姐们中间去的,是怀着极端不情愿的心理走向小姐们的,正是因为这种走向,决定了柳永一生艰涩与苦难共存的辉煌。

我们都知道,青楼起源于管仲,后来就开始隐秘地合法化。北宋年间,特别是柳永生活的年代,国家统一,天下太平,经济文化正在复苏繁荣。京城汴京是当时世界上最大的都市。经济繁荣昌盛,朝廷作为强有力的后盾,维护着天下的安宁。于此,社会的各种形态应运而生。青楼,成为社会的必然窗口,当然有它独特的魅力。按照我们今天的理解,柳永的抉择是正确的,通过这种方式,一方面消解了内心的矛盾,另一方面也观察了这个形形色色的社会。当然,前提是,你必须具备才气或者财气。柳永的十七个春秋,全部消耗在这里,与小姐们共观人间冷暖,共度社会炎凉,那些回肠荡气的作品,就是一个个水灵灵的小妞,站在时光的沉默里。如前所述,文人在被朝廷抛弃后,转向有两种,一是转向自己,二是转向社会。前者只好对自己下手,比如屈原、徐文长;转向社会,像柳永这样彻底的,却绝无仅有。他怀着极不情愿之心,从考场走向勾栏,从庙堂走向青楼。这一走,就是十七年。

在四十七岁那年,柳永终于通过了科举考试,经过前后四次大考,终于考中了进士。而在这四十七年中,柳永经历了宋真宗和宋仁宗两朝。而这两朝在这四次大考中,共取士916人,而在这916人当中,有人顺利当上了官,有的还说不定显赫一时。但在历史的长河中,这些当官的都已经灰飞烟灭了,唯独柳永,这个在青楼中度过十七年的青年才俊,让历史记住了。

伫立长堤,淡荡晚风起。骤雨歇、极目萧疏,塞柳万株,掩映箭波千里。走舟车向此,人人奔名竞利。念荡子、终日驱驱,觉乡关转迢递。  何意。

绣阁轻抛,锦字难逢,等闲度岁。奈泛泛旅迹,厌厌病绪,迩来谙尽,宦游滋味。此情怀、纵写香笺,凭谁与寄。算孟光、争得知我,继日添憔悴。

这是柳永《定风波》一词,在这首词中,我们看到一个内在的柳永。功名富贵欲何之,且留青楼薄幸名。当年的杜牧在“烟花三月下扬州”时,且喜且忧地说,“十年一觉扬州梦,赢得青楼薄幸名”,此言甚是。

一个人的生命总是有限的,无论身前多么辉煌,也无论身前多么落魄。当生命无法更改的时候,我们改得最多的,当然是自己的道路。柳永在四十七岁之后,去做了一个小官,但却没有什么味道,在落魄与无奈中,最后走入了永远的黑夜。柳永去世后的第一个场景是,青楼小姐倾囊捐资,倾巢而出,为我们的伟大词人献上最后一把泪水。而在之后的每一年清明,城里的小姐们都要冠盖相属,拥堵十里长街,到墓地为我们的词人献上一束束鲜花。人间的温情,从小姐们身上射出熠熠华光。后有人作打油祭之曰:白衣卿相柳屯田,青楼裙钗妩媚娘。唱和知己成千古,绿水青山相思长。

如前所述,柳永从不自由走向自由,从自由走向更大的自由,除却自我选择之外,当然是外在的环境使然。这个方面,宋仁宗帮了大忙。在北宋那个相对宽松的文化氛围里,除了“乌台诗案”有点文字狱的意思外,其他好像还没有发生什么大的变故,特别是对文人。即使在文字狱中,老苏一家并没有受到牵连,老苏也并没有被杀头(虽然差一点就被砍了),只是把他赶出朝廷了事。由此可知,北宋的政治环境还是不错的。柳永能在那块土地上以如此方式成长起来,当然要感谢朝廷。没有那样的朝廷,就没有那样的青楼;没有那样的青楼,我真的不知道柳永要流浪到何处,才能消解内心的块垒。或许只有到红楼、土楼,去寻找最意味深长的感觉。可在那时,红楼是皇宫,一般人根本不能进入;土楼又是百姓家,一般情况下又不允许。唯一的去处当然只有青楼了,好在青楼的小姐们都能把柳永当成自己黑夜里的口香糖。柳永在自我的进退中,看到了自己的将来。如果没有宋仁宗的御旨,当然也没有历史上的柳永。一个皇帝与一个时代,一个时代与一个文人,一个文人与一个社会,就是这样莫名其妙联系起来的。如果没有宋仁宗的宽容与狭隘,也就没有柳永万念俱灰后的辉煌,更没有柳永死后的祭奠盛况,也就更没有柳永永垂不朽的今天:我们记不住历史,但是能记住柳永;我们记不住时光,但是可以记住从时光里脱颖而出的人。

同类推荐
  • 藕花深处金石韵:李清照和她的艺术世界

    藕花深处金石韵:李清照和她的艺术世界

    李清照的词之所以能够成为宋词中的一朵奇葩,这与她的生活和经历息息相关。跟着作者的文字,再见女中李易安的当行本色,领略其幽雅风骨,痴人雅趣。透过千年的烟雨,再见易安的当行本色。本书共分为八章,作者透过千年的烟雨,从李清照的生平发展以及词的发展演变来审视李清照的词和她的艺术世界。
  • 心安即是归处

    心安即是归处

    本书是一本回顾友情亲情,感悟生命可贵的散文集:与时光擦肩而过、用文字抗衡世间、聆听生命苍凉、人间有趣是清欢。以温暖灵动的笔,记录亲情友情的可贵,感慨容颜易老、时光易逝,呼吁人们珍惜当下;并号召人们在阅读中拓展生命的宽度,充实精神的维度。
  • 最新21世纪生活百科手册·实用文艺鉴赏

    最新21世纪生活百科手册·实用文艺鉴赏

    本书讲述了民间文学、诗歌、小说、散文、戏剧、电影、电视、建筑鉴赏方面的知识,其内容全面广泛、营养丰富、生动具体、趣味盎然。
  • 中国古代戏曲选

    中国古代戏曲选

    本书是中国古代戏曲作品的选读本。共选收元代杂剧14种22折、明清传奇15种26出、清代地方戏5种6出。举凡中国古代戏曲史上著名的作品,都有选入其中。注者对所选作品均进行了准确的注释和细致的分析,对读者了解中国戏曲的发生、发展、源流等方面有很大的帮助。
  • 2016年散文随笔选粹

    2016年散文随笔选粹

    本书精选了2016年度发表在国内文学期刊的优秀的36篇散文随笔作品。分别为钱佳楠的《四封信》,阿慧的《前头有很多好东西》,陈涛的《小镇青年,酒及酒事》等。这些散文随笔作品题材涉及广泛,内容有深度,无论从思想性、艺术性,还是可读性来讲,都极具代表性。
热门推荐
  • 海贼王之哥尔D安

    海贼王之哥尔D安

    “叮,叮,检测到宿主智力过高,已产生威胁,启动清除模式”一个机械的声音等在一个漆黑的空间中,“臭系统,别以为你很厉害,大不了同归于尽。”一个气质淡雅的女子吼道。……一声巨响过后,空间破碎。女子伤痕累累的掉落下来。“终于,解,脱,了。”话落便闭上了眼睛,“不,会,让,你,好,过,滋,滋~”系统断断续续的声音传来。只见女子掉落的下方出现了一个空间通道。通道中闪现着各种海兽与帆船还有一个身着宇航服的人一个奇幻的故事序幕也就此拉开…………
  • 第一宠婚:墨少的心肝宝儿

    第一宠婚:墨少的心肝宝儿

    结婚三年,丈夫对她得冷淡,让她心灰意冷。而这个男人却一直默默地守护在她身边,直到有一天这个男人对她说:“嫁给我。””--情节虚构,请勿模仿
  • 系统带我玩隐形守护者

    系统带我玩隐形守护者

    艾青曾经写过:为什么我的眼里常含泪水?因为我对这土地爱得深沉……隐形守护者,是发生在抗日战争时期的故事。当一个幕后英雄,还是当一个扛枪志士,其实没有什么区别。只要深爱着这片土地,不忘初心,牢记使命。不管你在哪,什么职位,多少金钱,你的人生,都将被铭记!
  • 邪王帝妃:极品逆天驯兽师

    邪王帝妃:极品逆天驯兽师

    【已完结】花痴纨绔是表面,精明腹黑是本质,坑蒙拐骗是本能!某狂女曰:“天下灵兽尽在我手,谁与争锋?干死算逑!”神器=断刀一把?死蛋一枚?烂书一本?兽宠=吃货懒猪?嗜财色蛇?傲娇丑怪?抢她兽宠?靠之,灭掉!夺她神器,嗯哼,干掉!毁她灵药,嗯哼,砍掉!娶她当妾,嗯哼,阉掉!噬魂鞭一挥,灵兽排排站;逆天鼎一出,谁与争锋?肆意张狂,我本轻狂!某帝君曰:“冷酷寡言是包装,闷骚邪恶有内涵,横批:来睡我吧!”“……滚粗!”新文:【控鬼小天师:妖孽鬼王掉下坑】希望多多支持……
  • 机甲宅仙

    机甲宅仙

    一入宅坑终不悔,为之毁灭全人类!天生我宅必有用,在家饿死不出来!“我要让宅文化统治修真界!”呆毛少女躲在屋子里发出了豪言壮语。
  • 瞳力之都

    瞳力之都

    一个惊天阴谋笼罩着全人类,全新的自我认识,促使人类在不断强化自己。游戏?异种入侵?人类对力量的渴望更加强烈,瞳力成为人类的希望,拥有瞳力也便拥有了掌控生死。我是张小可,黑瞳世界的到来,让我的一生也就此改变。
  • 海贼王之转转果实

    海贼王之转转果实

    总体来说就是一个普通人的故事。后期跟船流,主角不无敌,恩......就这样吧。
  • 谈谈情说说爱

    谈谈情说说爱

    婚姻之路走的异常之坎坷,所幸最后结局是美好的他说:“爱你永生永世,永生永世在我心里。”--情节虚构,请勿模仿
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 荷马史诗·奥德赛

    荷马史诗·奥德赛

    《荷马史诗》是希腊最早的一部史诗,包括《伊利亚特》和《奥德赛》两部分,相传是由盲诗人荷马所作,实际上它产生于民间口头文学。《奥德赛》是以特洛亚战争传说为题材的“系列史诗”中惟一一部传世的“返乡史诗”。足智多谋的奥德修斯用木马计攻陷特洛亚城之后,率领自己的军队渡海回国。途中遭遇各种艰难险阻,历经十年飘泊,随行同伴全部遇难,只有他在女神雅典娜的佑助下,坚韧不拔地孤身一人回到久别的故乡。