登陆注册
1356100000012

第12章 柳永的抉择——《雨霖铃》及其他(2)

而这种贡献的唯一途径就是通过考试,获取功名利禄:通过科举,完成当官的第一跳板。当年的陶渊明、李白、王维、杜甫等等,都是想通过这一关,实现人生的基本价值。一旦这种愿望落空,就不自觉地走向生存的另一面。李白求政而不得,才跑去对瀑布,赏烟霞;苏轼、白居易,因政心不顺,才去追逐江上之清风与山间之明月;甚至王维也不例外,这个精通佛学佛理的人,面对红尘也甚是留恋,虽然躲在终南山里,却始终在窥伺京城,妄图有朝一日重新下山;诸葛亮虽说不求闻达于诸侯,动不动就要宁静致远,要淡泊明志,要布衣躬耕,但是遇到刘备到茅庐一哭,就迫不及待跳出来,帮刘备打江山。

由此可知,男人的雄心壮志不是通过“隐士”就是通过科举,才渐渐膨胀起来的。柳永当然也不例外。柳永第一次失败之后,只是笑笑,相信自己总会有“仰天大笑出门去,我辈岂是蓬蒿人”的那一天。柳永的自信,体现在一首词中,其词说:

“富贵岂由人,时会高志须酬。”可在五年之后,朝廷第二次开考,这次的柳永与第一次一样,仍然名落孙山。回到自己的住地,柳永看了看自己的房间,或多或少有些怀疑。这回却怎么也有些忍不住,内心也变得有些焦躁,牢骚之心顿起,开始提笔乱写,这一写,就成了那首著名的《鹤冲天》:“黄金榜上,偶失龙头望。明代暂遗贤,如何向?未遂风云便,争不恣狂荡?何须论得丧。才子词人,自是白衣卿相。  烟花巷陌,依约丹青屏障。幸有意中人,堪寻访。且恁偎红翠,风流事,平生畅。青春都一晌。忍把浮名,换了浅斟低唱!”柳永发过牢骚后,心里轻松了许多,却怎么也没有想到,这随手填的一阕词,却惹得京城沸沸扬扬,那率性的词句,优美的旋律,已经覆盖了京城里所有官家和民间的歌舞晚会。小姐们差不多每晚都以高歌此曲为荣。最后居然传到了皇帝那里。宋仁宗听到这阕词之后,恼火异常,禁不住有些恶狠狠的。而在民间的柳永,当然不知道这些。按照柳永自己的意思,我考不上也没有什么关系,只要我能力在,社会也会承认的。实在不行,就不靠朝廷,靠社会嘛。

三年之后,柳永又参加了国考,这一次,好不容易通过了,但临到皇帝圈点放榜时,宋仁宗充满嘲弄,甚至有些幸灾乐祸,说:柳爱卿,功名对你毫无用处,你满腹经纶,“且去浅斟低唱,何要浮名”?说完,就把他给勾掉了。柳永这次真的有些不知所措,觉得三十功名尘与土,八千里路云和月,事到临头怎么全是是非,内心的焦躁转化为忧伤。他自己根本就不知道错在哪里。俗话说,伴君如伴虎,还没有伴君,就被虎伤,柳永彻底不明不白了。这次打击也实在太大,火热的希望顿时变成了冰山。柳永说,好吧,朝廷不要我,我就到青楼,到小姐那里去吧。小姐们如果不要我,再作打算吧。反正现在还有几个零钱。柳永说完,就一头扎进青楼里去了。当小姐们问他为何如此,柳永不无解嘲地说,我是奉旨填词嘛。小姐们说,亲爱的,暂且填一首来,柳永笑笑,易事,易事。说完,一挥而就。从此以后,柳永开始流连勾栏青楼,但生活费和其他费用却是一笔不小的开支,柳永又不好意思向家里讨要。好在小姐们纷纷伸出温柔的小手,给他吃,给他住,给他抱,还给他发稿费,柳永感念她们,每天勤奋作词度曲,像一只永不疲倦的工蚁。小姐们有了柳永的词曲,整天传唱,那些起伏有致、摇曳生姿的韵律,再加上小姐们的风摆杨柳、秋波频传,青楼生意顿时火暴得不行。小姐们也因柳永的词曲迅速蹿红,那场景,绝不亚于我们今天的歌星、影星出场。当然,仅仅如此,只是表面,更多的是,小姐们都把柳永看成是亲人,自己的烦恼、不幸,都愿意向柳永倾诉。当时青楼里广泛流传的是:“不愿君王召,愿得柳七叫;不愿千黄金,愿得柳七心;不愿神仙见,愿识柳七面。”由此可见柳永在青楼里的地位。

柳永在青楼里与小姐们吃住都在一起,对她们的感情、命运,都有深深的了解,更多的是对她们的理解。小姐们看到柳永并不是轻薄之徒,常常与他交心;柳永感念她们,又拼命写词写曲,这样,一来二往,柳永的词就遍布大街小巷,以至最后凡是有井水处,就有歌柳词者。

园林晴昼春谁主。暖律潜催,幽谷暄和,黄鹂翩翩,乍迁芳树。观露湿镂金衣,叶映如簧语。晓来枝上绵蛮,似把芳心深意低诉。  无据。乍出暖烟来,又趁游蜂去。恣狂踪迹,两两相呼,终朝雾吟风舞。当上苑柳秾时,别馆花深处。此际海燕偏饶,都把韶光与。

这是柳永的正宫调《黄莺儿》,细腻中有婉约,婉约中有一种淡淡的怨愫,写出了青春时光的无瑕美丽。

寒蝉凄切,对长亭晚,骤雨初歇。都门帐饮无绪,留恋处、兰舟催发。执手相看泪眼,竟无语凝噎。念去去、千里烟波,暮霭沉沉楚天阔。  多情自古伤离别。更那堪、冷落清秋节。今宵酒醒何处,杨柳岸、晓风残月。此去经年,应是良辰好景虚设。

便纵有、千种风情,更与何人说!

这是双调《雨霖铃》,柳永的千古绝唱之一,高蹈着离别的情愫,泪眼与迷茫交相辉映,希望与绝望相映而生。前途的不可知,“念去去、千里烟波,暮霭沉沉楚天阔。”生离死别的疼痛,困扰着双方。这一分别,归期何在,只有长天清楚。

词人在这里,把离别情怀倾诉得淋漓尽致,不让人想象和感动都难。一对分别的情人,在黄昏之际握手言别,泪水比话语更多,我们可以想象那催人心魄的凄凉。“寒蝉”,点明季节,“长亭”,点明地点,“骤雨”,点明场景,一男一女,开始缠绵,“执手相看”,只有“泪眼”,心酸之际全无语,暂看长天漂浮云。“念去去、千里烟波,暮霭沉沉楚天阔”,这一“念”,情侣之心全碎,“千里烟波,暮霭沉沉”,我们的明天在哪里?我们还有明天吗?别情欲死,一点不假。发展到后来,“今宵酒醒何处,杨柳岸、晓风残月”,情、景、心,三者合一,让我们看见一个憔悴不堪的远游者。人生究竟为了什么?除了生存,我们还应该有什么?“情”,应该是人类最值得珍念的,又特别是爱情。正是如此,有情偏无情,无情伤有情。到最后,良辰好景,当然虚设。这首词,是柳永写给京城一个女孩子的,那个女孩子的确是幸运千古。柳永把所有的情怀倾注在女孩子身上,造就了这样一个千古绝唱的柳永。如果柳永从政,可能早就黯然云霄了。柳永是幸运的。鲁迅说,无情未必真豪杰。此言极是。为此,后人有言曰:无情对长天,多情对红颜,萋萋芳殿里,惟我柳三变。

对潇潇暮雨洒江天,一番洗清秋。渐霜风凄紧,关河冷落,残照当楼。是处红衰绿减,苒苒物华休。

惟有长江水,无语东流。  不忍登高临远,望故乡渺邈,归思难收。叹年来踪迹,何事苦淹留!想佳人、妆楼颙望,误几回、天际识归舟。争知我、倚阑干处,正恁凝愁!

这是他的《八声甘州》,可以说,这是柳词的最高成就。

后人几乎无人匹之。苏东坡当年也说,柳屯田的智商绝对不在我老苏之下。老苏说这话时,说不定心里还有些酸酸的。清代大学者纪晓岚也说,学诗应学老杜,学词应学老柳,可见其影响。柳永在勾栏青楼,真正扔掉了浮名,换成了浅斟低唱,整天仿偎红依翠,但心里的暗恨却在潜滋暗长:你皇帝老倌抛弃我,可青楼的姐妹们却接纳我;你不让我施展自己,我就做给你看一看。在这青楼十七年的韶华光阴里,柳永最后的总结是:青楼比庙堂高尚得多,小姐比政客纯洁得多。从庙堂到青楼,的确是我老柳一生中最明智的抉择。

柳永把自己的青春和才华置于勾栏青楼,却造就了一代词宗,但我们不能说,艺术都是在勾栏青楼里诞生的。一般才人,到了青楼勾栏,常常变成猪狗,过上猪狗不如的幸福生活。但无论如何,柳永都是里程碑式的:他在形式上把过去只有几十个字的小令发展到百多字的长调;在内容上把词从官词里解放出来,大胆引进市民的生活、市民的情感、市民的语言,从而开创了市民所歌唱的自己的词;艺术上,他发展了铺叙手法,基本上不用比兴,只是依赖叙述的白描功夫,就创造出前所未有的意境,仿佛超声波探测,又像电子显微镜扫描。

我们不得不叹服:他的笔是怎么伸入到这么细微绝妙的层次的。他常常只用几个字,就把我们的感官调动到全息摄影也很难达到的高度。比如前面那首《八声甘州》,让你欲罢不能。

这些艺术成就,不用说,是与青楼小姐们的辛勤劳动分不开的。柳永是离开庙堂才到小姐们中间去的,是怀着极端不情愿的心理走向小姐们的,正是因为这种走向,决定了柳永一生艰涩与苦难共存的辉煌。

我们都知道,青楼起源于管仲,后来就开始隐秘地合法化。北宋年间,特别是柳永生活的年代,国家统一,天下太平,经济文化正在复苏繁荣。京城汴京是当时世界上最大的都市。经济繁荣昌盛,朝廷作为强有力的后盾,维护着天下的安宁。于此,社会的各种形态应运而生。青楼,成为社会的必然窗口,当然有它独特的魅力。按照我们今天的理解,柳永的抉择是正确的,通过这种方式,一方面消解了内心的矛盾,另一方面也观察了这个形形色色的社会。当然,前提是,你必须具备才气或者财气。柳永的十七个春秋,全部消耗在这里,与小姐们共观人间冷暖,共度社会炎凉,那些回肠荡气的作品,就是一个个水灵灵的小妞,站在时光的沉默里。如前所述,文人在被朝廷抛弃后,转向有两种,一是转向自己,二是转向社会。前者只好对自己下手,比如屈原、徐文长;转向社会,像柳永这样彻底的,却绝无仅有。他怀着极不情愿之心,从考场走向勾栏,从庙堂走向青楼。这一走,就是十七年。

在四十七岁那年,柳永终于通过了科举考试,经过前后四次大考,终于考中了进士。而在这四十七年中,柳永经历了宋真宗和宋仁宗两朝。而这两朝在这四次大考中,共取士916人,而在这916人当中,有人顺利当上了官,有的还说不定显赫一时。但在历史的长河中,这些当官的都已经灰飞烟灭了,唯独柳永,这个在青楼中度过十七年的青年才俊,让历史记住了。

伫立长堤,淡荡晚风起。骤雨歇、极目萧疏,塞柳万株,掩映箭波千里。走舟车向此,人人奔名竞利。念荡子、终日驱驱,觉乡关转迢递。  何意。

绣阁轻抛,锦字难逢,等闲度岁。奈泛泛旅迹,厌厌病绪,迩来谙尽,宦游滋味。此情怀、纵写香笺,凭谁与寄。算孟光、争得知我,继日添憔悴。

这是柳永《定风波》一词,在这首词中,我们看到一个内在的柳永。功名富贵欲何之,且留青楼薄幸名。当年的杜牧在“烟花三月下扬州”时,且喜且忧地说,“十年一觉扬州梦,赢得青楼薄幸名”,此言甚是。

一个人的生命总是有限的,无论身前多么辉煌,也无论身前多么落魄。当生命无法更改的时候,我们改得最多的,当然是自己的道路。柳永在四十七岁之后,去做了一个小官,但却没有什么味道,在落魄与无奈中,最后走入了永远的黑夜。柳永去世后的第一个场景是,青楼小姐倾囊捐资,倾巢而出,为我们的伟大词人献上最后一把泪水。而在之后的每一年清明,城里的小姐们都要冠盖相属,拥堵十里长街,到墓地为我们的词人献上一束束鲜花。人间的温情,从小姐们身上射出熠熠华光。后有人作打油祭之曰:白衣卿相柳屯田,青楼裙钗妩媚娘。唱和知己成千古,绿水青山相思长。

如前所述,柳永从不自由走向自由,从自由走向更大的自由,除却自我选择之外,当然是外在的环境使然。这个方面,宋仁宗帮了大忙。在北宋那个相对宽松的文化氛围里,除了“乌台诗案”有点文字狱的意思外,其他好像还没有发生什么大的变故,特别是对文人。即使在文字狱中,老苏一家并没有受到牵连,老苏也并没有被杀头(虽然差一点就被砍了),只是把他赶出朝廷了事。由此可知,北宋的政治环境还是不错的。柳永能在那块土地上以如此方式成长起来,当然要感谢朝廷。没有那样的朝廷,就没有那样的青楼;没有那样的青楼,我真的不知道柳永要流浪到何处,才能消解内心的块垒。或许只有到红楼、土楼,去寻找最意味深长的感觉。可在那时,红楼是皇宫,一般人根本不能进入;土楼又是百姓家,一般情况下又不允许。唯一的去处当然只有青楼了,好在青楼的小姐们都能把柳永当成自己黑夜里的口香糖。柳永在自我的进退中,看到了自己的将来。如果没有宋仁宗的御旨,当然也没有历史上的柳永。一个皇帝与一个时代,一个时代与一个文人,一个文人与一个社会,就是这样莫名其妙联系起来的。如果没有宋仁宗的宽容与狭隘,也就没有柳永万念俱灰后的辉煌,更没有柳永死后的祭奠盛况,也就更没有柳永永垂不朽的今天:我们记不住历史,但是能记住柳永;我们记不住时光,但是可以记住从时光里脱颖而出的人。

同类推荐
  • 重建中文之美书系领衔

    重建中文之美书系领衔

    栏目中刊发的作家专辑、中篇小说、短篇小说、散文、随笔、纪实文学等作品,汇编成册,总结了近几年中国各类文体的文学创作成就与风貌。在浩如烟海的文学创作中,编者们从作品的价值上反复斟酌,碰撞,判断,从而披沙炼金,把或感人肺腑或引人深思的,现实中受到普遍好评、具有广泛影响的,具有经得住时间考验、富有艺术魅力特质的好作品,评选编辑出来,以不负时代和读者的重托与期望,恪尽对中国当代文学事业的责任。《领衔(开垦荒田的N种方式)》由百花洲杂志社所著,本书将充分展示编选者视野的宽广、包容、博大,体现当下文学的多样性与丰富性,是一部水准较高的集锦之作。
  • 受益终生的精粹:受益终生的文学精粹

    受益终生的精粹:受益终生的文学精粹

    《受益终生的精粹:受益终生的文学精粹》讲述了电影、诗歌、国学、西学、美术、文学、音乐、处世。从浩如烟海的这些人文艺术作品中,作者用精炼、经典的标准,以青少年的角度,拣选出一篇篇美文、一幅幅名画、一部部佳作、一首首名曲。集成使人终生受益的5个单册,另以代表中华智慧的诸子百家与充满哲理的西方先贤大师名言名篇编辑成《园学精粹》、《西学精粹》,这既是了解学习人类人文艺术的上佳之作,也是必不可少的家藏书籍。
  • 在离乡

    在离乡

    本书收录了作家乡土文学的短篇散文精品,清新隽永,带您一窥原生态的文字美景。
  • 林微因:不慌不忙的坚强

    林微因:不慌不忙的坚强

    林徽因,一个完美的绝代女性典范她是清高的,她是世俗的,她是感性的,她是理智的,她也是浪漫的,她是民国才女中不肯屈服于命运、会选择命运的女子。这都是她,不是很纯粹,但值得细细品味。走近她,了解她的生活、她的文字、她的思想,欣赏她在安静中不慌不忙的坚强意志,体会她在尘世的喧嚣中寂静安然的心态,学习她的交际魅力和处世智慧。做内心强大的女人——自信、乐观、睿智、豁达、理性、坚强。
  • 耕堂劫后十种:秀露集

    耕堂劫后十种:秀露集

    本书是作者的杂文作品集。一、戏的梦二、书的梦三、画的梦四、石子——病期琐事五、乡里旧闻等。
热门推荐
  • 弗莱迪与双胞胎(小猪弗莱迪)

    弗莱迪与双胞胎(小猪弗莱迪)

    《小猪弗莱迪》系列童话故事书每册都是一个精彩独立的故事。或是迷案重重、悬疑跌宕的侦探故事,或是意外横生、步步惊心的冒险故事;或是斗智斗勇、充满惊险的间谍之战;或是想像奇特、笑料十足的太空旅行……
  • 心如明镜爱如城

    心如明镜爱如城

    她爱他入骨,卑微如蝼蚁,他却不屑一顾。惨遭陷害,他见死不救,抱着另一个女人离开。而她和肚子里的宝宝被活活烧死。“封墨城,如果有来生,我不会爱上你!”重生归来,曾经的软弱包子,脱胎换骨。第一件事,就是远离他。她率先出手,拿出照片:“我昨晚跟别的男人在一起,这是我背叛你的证据,后会无期!”男人漫不经心地摁灭手中的烟,拿起照片,淡定优雅:“嗯,把我拍的不错。”
  • 不平凡的人生

    不平凡的人生

    如果我告诉你这一切都是真的,你会相信吗?一次离奇结婚,开启我半辈子不平凡的人生。
  • 超神学院之雄兵计划

    超神学院之雄兵计划

    天际未蓝,地野混苍。黄村的一夜城空,天河市上空的一片火海和……巨峡市百万人头上悬着的天刃审判。神和鬼同时来到我们的世界。神却不像神,天使为一恶魔而牺牲百万黎民。鬼不似鬼,为自由而奋战到底。但这都不重要,无论神鬼怎样,凡人必将遭殃。人民军队永远不会背叛国家,永远不会背叛人民。这是我们国家最高司令部下达的指示。这才是我的国,曾发誓,无论前路多么艰难坎坷。即便一片黑暗。我,杜蔷薇,拼尽全力,一定要守护住的国!看似很严肃的简介其实……黑甲部分有凉薇哦。
  • 异界之误惹妖孽男

    异界之误惹妖孽男

    只因她的一滴泪,三界沦为无边炼狱,他脚踏万千尸骨,一身白衣胜雪成了血河之中最触目惊心的招魂幡。她、失去双亲孤女一枚,平凡如草芥。他是崇高妖神,一柄无尘剑力荡三界,却只对她惟命是从。他是逆天至尊,万千风华无人能及,却倾尽全力只为她一笑。他翻手为云覆手为雨,三界万物唾手可得,却宁肯负尽三界不负她。妖神也好、至尊也罢,他不爱虚名只爱她。初相见——“我要你内丹。”她随意轻语。众人惶恐,谁不知道他温雅之下,满手血腥,此女必然生不如死。“再过百年可好?”他勾唇轻笑,淡雅如菊。“为何?”她疑惑反问,问出众人心底的不解。他依旧浅笑温和:“百年之后,内丹大成,于你更好。”大劫至——鲜血染红白衣,他如地狱修罗,无视面前千兵万马,终究不曾后退一步,只因他的身后站着她。天雷阵阵,电闪雷鸣,她似风雨中的罂粟花,美丽而致命:“想要动他也得问问我答应不答应!”红尘千丈,万难险阻,携手并肩,笑傲乾坤。
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 新加坡爱情故事

    新加坡爱情故事

    高考失利后,苏苏在父母的安排下来新加坡读大学,初次离家一个人处理在外人生,学业、生活、工作的重重压力下,还有和初恋宇明以及之后许多人物的爱情友情或暧昧关系的故事,渐渐成长独立,对爱情和人生都有了自己的理解,其中有新加坡当地的风土人情特色,以及在高压残酷都市下80后独生子女内心的迷茫、坚强。塑造了诸多带有80末期留学生的形象。
  • 甜心宝贝:惹上撒旦校草

    甜心宝贝:惹上撒旦校草

    回国入学,本想平静度过高三,殊不知这一年内却发生了太多令人诧异之事。刚来学校不久,便相识了校园几大男神,并与之发生了一系列感情碰撞,在生日来临前的十一天,每天都能收到来自神秘少年的蓝色妖姬,明明是双生子,但她与哥哥生日却不一样。生日当天,一场巨大的阴谋和真相浮出水面,神秘少年再度出现,带来了蓝色妖姬和桔梗花,在两种花的背后到底隐藏着怎样令人揪心的秘密?她与哥哥究竟是不是双生子?得知真相之后,旧爱与新爱如何抉择,而她的真实身份,到底是谁?
  • 刘练江先生集

    刘练江先生集

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。