多年以后，当我知晓了家中的一些秘密，我才真正理解，祖母为什么无视自己的生命，一会儿想生一会儿想死的。那是一个传统节日，我们家所有成员在传统节日肯定要聚集起来的，这也得归功于祖母的严厉，你无论多忙，逢年过节你不回家的话，绝对被祖母骂得狗血淋头。高高兴兴吃完团圆晚饭后，照样坐在厅子里七嘴八舌地议论物价、天气、邻里关系什么的，但说着说着不知怎么的，他们就争吵了起来。我就在他们的争吵过程中，掌握了些许家庭早年变故的信息。他们或许吵得过于认真，放松了对我的警惕；或许觉得这样支离破碎的表述，不足以让我懂得事情的全貌，但是他们想错了，我已长大成人，而且走入社会，对世事有着自己独立的见解了，况且一直以来，我对家中怪异的气息充满了好奇。他们的争执不温不火，好像对某种观点的一再强调，我注视着他们的手势变化和脸部表情，并且洗耳恭听，可他们谁都不重视我，自顾自地说着话。总之，我略略知晓了姑妈为何一辈子待在祖母的身边，独身一人。还有我的母亲，一个叫许琴的女人，并非是那个生我的人。
多年以后的那个晚上，我失眠了。
