人的一生，要和亲人、老乡、同学、同事、战友、朋友等许多人打交道。这么多人中，能留下深刻印象、让你终生不忘的，必定是很有特色的人物。我当指导员时的连队文书陈松，是与我保持了40多年亲密往来的战友。
在连队，陈松算个秀才，高中毕业，文理皆优，文采飞扬。不仅能写文章，字也写得漂亮，连队出黑板报，不要班排上交稿子，也能一夜整出两大块。连队饭堂广播也是他的拿手戏，虽是海南乐东人，但普通话标准，表达流畅、幽默，经常逗得大家哄堂大笑。陈松的外形气质更像秀才，他不仅有一副五指山竹竿般的身材，说起话来也翠竹似的温润清脆，哪怕是粗鄙话，从他嘴里蹦出来也是文文雅雅的。他走路也文雅，因为手臂长，手指长，手掌白，走路时两只手臂摆动像舞动两条白绸子。他的眼睛也生得文雅，笑起来眯成一条缝，那缝里好像藏着无限玄机等待你去探寻。当然，用现在的观点看，那双眼睛也好像色眯眯的，有特讨美女喜欢的那种萌气。
按理，我也算个秀才，但我不喜欢与那种老黄牛的卵子——纹皱皱（文绉绉）的秀才打交道。因为我总觉得不少秀才兵稀拉懒散，软不拉沓，说得多，做得少，功夫安在嘴上。然而，陈松例外，他是我十分尊重、认可的秀才兵，我称之为硬秀才。他比我晚当两年兵，年龄小5岁，做事却比我老成果敢多了。是那种干活不怕累、喝酒不怕醉、打仗不怕死、吃啥都有味的兵。
1977年，我刚当指导员不久，想去通什风门岭山上看望正在执行伐木和烧石灰任务的一排战士。刚好那天中午，给养员买回80斤海鱼，说好久没遇上这么新鲜的海鱼了，多买了一点，用盐腌后晒干，给战士们当早餐送稀饭。我想，好几天没车上风门岭，一排的战士几天都没闻到荤腥味了，若把这些鱼挑上山，他们可吃一个星期。可是，一排施工驻地离营区有70多里山路，全是上坡路，就是我能借到单车，踩单车比走路还难。若是人挑，80斤鱼70里路，是个苦差事，不知道挑着这些鱼能否一个下午走上山。
我正左右为难之际，陈松走过来，拍着胸脯说，指导员，我陪你上山，你少挑点，我多挑点，应该没问题。
你行吗？我头都没抬，脑子里在思考：海南和北方籍战士的肩膀大都没挑力，近距离挑百来斤走平路还马虎，若挑这80斤鱼走70里爬坡山路，半路走不动了，连个歇脚的村庄都没有，只能在山野过夜。陈松这竹竿样的身材，腰细得像黄蜂似的，就更不行了，别害得我还要背他上山。
他见我对他这副表情，又拍了拍胸脯：“指导员，火车不是推的，牛皮不是吹的，你就相信我一回，带我上山，保证完成任务！”
我见他请战似的坚决诚恳，何况我也确实需要一个人陪我挑鱼上山，就勉强答应他说，行，看你的。
我们两人各自背了一个挎包，里面装些换洗衣服和笔记本，挑着这担鱼，中午一点出发了。
海南岛夏天的晌午，头顶上火球烤，地面上热气蒸，挑着80斤鱼走在爬坡的山路上，那种热劲，不是一般人能想象出来的。走不到3公里，汗水就把我们全身湿透。穿着汗水浸透的衣服挑担爬山，最大的痛苦是磨裆。走了30多里路后，每迈一步，大腿裆部内侧就钻心地疼。
我看看陈松脸上因为晒了几个小时出现的火烧云，再看他眉毛下两条扭曲的眼缝，心疼地问他：“还行吗？”他立即挺直腰背，加快脚步：“谁说不行？”我说：“别扯淡了，你比我挑的时间长，肉皮比我嫩，这么热的天挑这么重的东西走山路，难道很舒服？”“不舒服，有痛苦是真的，可我不怕，能忍耐，也是真的。”他换了一下肩膀，咬咬牙说。
我把他肩上的担子抢过来：这还差不多。你到底哪里最疼？他把衬衣解开一个扣子，将早已破皮流血、红肉绽开的右肩露出来后，做了一个鬼脸：最疼的是这里，我到前面找一种树叶贴上去，会好受点。指导员你放心，我一定能挑到底。说着又来抢我肩上的扁担。我想起我们老家有种给犁田磨破肩的水牛身上贴的树叶，能消炎止疼，好像五指山区路边也有这种东西，我劝他赶快找到树叶再说，路还长着呢，把两个肩膀全磨破就难办了。
趁陈松找树叶的时候，我连忙放下鱼担，解开裤子，查看裆部。大腿两侧早已红得像猴子屁股，渗出了不少血水。我琢磨了一会儿，没啥办法止疼。从笔记本上撕下一张纸，擦了擦血水，提起裤子继续朝前走。现在想起来，若是有点红汞、凡士林多好，至少能减轻一半痛苦。可在当年的深山野岭，去哪里找这些东西。
月亮出来后，我们感觉舒服多了。虽然没有“月亮走啊我也走啊，妹妹陪我到村头”的美妙情趣，但山风吹来，全身凉爽爽的。抬头看着一轮明月露笑脸，满天星星眨巴眼，陈松似乎来了诗兴。右手拉着一只筐的绳子，左手中指与食指并拢朝天上点了点，故意咳嗽两声后吟道：“明月出天山，苍茫云海间。长风几万里，吹度玉门关。汉下白登道，胡窥青海湾。由来征战地，不见有人还。戍客望边色，思归多苦颜。高楼当此夜，叹息未应闲。”我见他吟咏诗歌的神情，真有点我想象中李白如饮似醉的神态。我说，你身上担子压、肩上皮肉破、疼痛阵阵袭时，还有如此月情诗兴、超度情怀，也许将来真能成个诗人。他说，你就等着读我的诗吧。这小子牛是吹了，但在部队期间提得太快，军务缠身，难得清闲，没见有诗出笼。倒是近两年，他真要当诗人了，在报刊发表格律诗十多首，而且大有厚积薄发之势。
那晚，我们挣扎到9点多钟才来到一排的施工点风门岭。当战士们把饭菜端上桌后，陈松没有一点食欲，洗完澡，喝了两口汤，倒床便睡着了。我见他脚上打了几个水泡，想给他挑穿。他一翻身：“明天再说吧，睡着了什么痛苦都没了。”
通过这件事，我认为陈松是个能干活能吃苦能拼命的秀才。那时，部队号召我们向硬骨头六连学习，我这个年轻指导员，做任何事情都想吃苦在前，与战士同住同吃同劳动同工作量，只有晚上加班备课或为战士组装收音机时，才在指导员宿舍待过。因为我的革命化，陈松跟着我没少吃苦。上山砍柴，我要求自己每天必须完成与战士一样的任务。可是，因为指挥、开会等原因，收工时，我常常没完成。完不成任务我不想下山，陈松也不敢走，带着战士们来突击，帮我砍够数量一块儿走人。这就加大了陈松的工作量，害得他经常筋疲力尽。连队上山挑粮，我总想多挑点，以示模范带头。可到了最后一担，往往战士们回队了，我还在路上挣扎。陈松只好放下自己的担子来接我。
尽管陈松这么辛苦，由于在连队干部身边工作的原因，由于那时的风气不像现在，不会有什么好事首先想到自己身边的人，年底立功从来没他的份儿，他毫无怨言。虽然我曾试图向他解释，终未开口。我认为，一个心怀远大理想的人，决不会计较个人眼前的得失，一个人什么都不想舍，终究很难得，即使暂时得了，也很难保住。周永康、郭伯雄、徐才厚、谷俊山等人当年要是能舍弃一些、特别是舍弃那些不该得到的，能落得今天这种下场吗？我为陈松的胸怀点赞，也为广大不计名利的战友点赞！
陈松这小子，不但骨头硬，脾气也挺硬。在连队敢管事，敢碰硬。有人笑他是“二指导员”。
有次连队开饭，战士集合好了，值班干部没来。有个班长等得不耐烦了，想提前去打饭。陈松上去就是一脚：“鸟班长，干部不在就乱来，在你的兵面前像个什么样！”动作很野，肯定没踢上去。班长无奈，只好乖乖归队。
有次我们干部在营部开会，我请他向战士们传达指示，安排下午工作。他神情若定，说得官模官样。有的战士在下面啰唆，他一本正经地说：“这是连长指导员的指示，不是我的意见，有想法也要先执行！”有个战士事后对他说：“你又不是官，一个鸟文书，牛什么！”他腰杆一挺：“我现在不是官，将来也不是官吗？我要是当官，你早就滚蛋了，干工作怕苦怕累讲价钱，还有什么资格当兵！”
因他手脚勤快，办事认真，我又特别忙，后来我把给家里寄钱寄物的事都交给他办了。我要求他尽量模仿我的笔迹寄钱。可有两次他也太忙，没顾得上模仿我的笔迹，再加上当时南越驱赶华侨，南海军事斗争比较复杂等原因，给我家乡那些喜欢捕风捉影的人提供了想象空间。于是，有人说我可能是接华侨时被打死了，组织上先派人冒用我的笔迹寄钱写信安慰家人，而后处理后事。我父亲不信，母亲信以为真，哭得很伤心。那时部队没有外线电话，写信是唯一与家人保持联系的手段。直到我收到家中一封询问生死的信后，才知道发生了啥事。若干年后陈松得知此事，后悔不已。我说，哪能怪你，是我不孝，给父母添忧。
别看陈松白白嫩嫩、文绉绉的，在炮兵这个行当里，他确实是个“武秀才”。1978年上半年，部队要推荐战士上大学，我们连力荐陈松。1980年下半年从南京炮校毕业，他回老连队任指挥排长。因连长缺编，由他负责指挥全连实弹射击，首发试射就命中目标，给团指挥所一个大大的惊喜，而后全连的炮弹全部覆盖目标。这一年，六连的实弹射击首次取得优秀成绩，打了翻身仗，使团首长刮目相看。第二年，陈松被提升为副连长代理连长。此后他年年指挥连队实弹射击，年年优秀，管理能力也年年有进步，毕业4年就当上了营长。师长柳河生对他的评价是：“难得的人才，炮兵的尖子。”后来，他又到炮兵指挥学院学习两年，可谓是炮兵的“科班”了。毕业后他当过团参谋长、副团长、琼海市武装部部长。
如今他自主择业离开军队，有份踏实的工作，还处处凸显硬秀才作风：活还能干通宵，酒还能喝一斤，路还能走10里，肩还能挑100斤。
