登陆注册
15162500000003

第3章 恍惚的老子

那大致是春秋后期的事情了,算起来,距今大约有两千五百年的光景吧,一个风尘仆仆的老头儿来到函谷关前,想要出关去。函谷关的位置,在今日河南灵宝的东北,接近陕西省的地方。在这一带,连绵的大山夹着一道深谷,这道深谷,沟通了中原同中国的西部,当时秦国的领地。函谷关便扼守着这道深谷。

那时虽没有出国签证之类的麻烦,但想要通过一些重要的军事关隘,却也并非容易。大概守关的士卒看出这老头儿不像是当地的农人,便把他交给长官——关尹——尹喜处置。尹喜却认出他就是老聃,一位大智大慧的贤哲,官职呢,是周“守藏室之史”,也就是周王朝国家图书馆兼档案馆的管理人。

查问下来,知道老聃因看到天下将要大乱,不想卷进风风火火是是非非,准备到极远的西方去隐居。尹喜便恳求道:“先生如今要隐居了,能否给我留下一部书来?后人行事,也好有所依据。”

老聃也不知是被迫还是自愿,便留在尹喜的官邸,写出一部五千字左右的著作,上篇为“道”,下篇为“德”,合起来叫《道德经》(或云“德”为上篇,“道”为下篇,合称《德道经》),又称《老子》。中国古老文化的一部宝典,世界文化的一部奇书,就这样诞生出来。而老聃写完这部书便出关去了,此后不知所终。

——以上是根据司马迁《史记·老子韩非列传》写作的。鲁迅据此写过一篇历史小说,就叫《出关》,因为是小说,自可添加些虚构的成分。我们这里,却是不便虚构。不过也有问题,《史记》只说老子出“关”,却未说是什么关,故后人的推测,有函谷关与散关二说。散关,在今陕西宝鸡市西南,陆游有诗云:“铁马秋风大散关。”

根据《史记》的记载,老子是楚国苦县(在今河南省东南部)厉乡曲仁里人,姓李,名耳,字聃(“老聃”大概是尊称,并由此转称为“老子”)。《史记》中还有一则中国文化史上极其著名的故事:孔子曾经特意去周,向这位“守藏室之史”求教关于“礼”的问题。老子似乎并不赞同孔子对于礼的迷恋,冷冷地说:“你所问的,那些人骨头都已朽烂,只是留下些言辞罢了!”又教训孔子,要去除“骄气与多欲,态色与淫志”,否则将不利于身。而孔子不但不发脾气,还对弟子们说:“走兽呢,是可以用网捕捉的,游鱼呢,是可以用丝绳钓的,就是飞鸟,也可以用箭射下来;至于老子这样的人,犹如乘风云而上天的龙,是人所不能知和无法驯服的。”

据上述故事来推测,老子的年辈,应该比孔子高。假定他比孔子年长二十岁,当是出生于公元前五七〇年前后;假定他七十岁出关,当是在公元前五〇〇年前后。

如此说来,老子的情况算是颇为清楚了,又怎么说是“恍惚的老子”呢?原来事情不是如此简单。

以上只是关于老子的多种说法中的一种,司马迁对此也不是确信无疑,在此之后,又记载了另外两种不同的说法。

一说是:与孔子同时,楚国有一位“老莱子”,也写过一部“言道家之用”的书。一说是:在孔子去世一百二十多年以后,周室有位太史(史官)名叫“儋”,有人说他就是老子。那么,写《老子》书的“老子”,究竟是李耳,是老莱子,还是晚到战国中期的太史儋?博学如司马迁也不敢断言,只含含糊糊总括了一句:“老子,隐君子也。”

往后,关于老子又生出许多奇谈怪论。中国的本土宗教——道教,大约在东汉时开始形成,道士们拉出老子来,充作自己的祖宗,并将他神化。在道教早期著作《太平经》中,便说老子是一位“变化随方”的“得道大圣”,而到了北朝的《魏书·释老志》,更夸大至极:

(老子)先天地而生,以资万类。上处玉京,为神王之宗;下在紫微,为飞仙之祖。

他已经变成了神之王、仙之祖,不仅是孔子的老师,而且是中国传说中一切最古老的人物如轩辕(黄帝)、帝喾、大禹的老师。

更进一步,老子又成了佛祖释迦牟尼的老师。因为东晋以后佛教也兴盛起来,与道教争夺地盘,吵闹不休。佛教是从印度经西域传入的,而西域恰好是老子出关所去的方向。于是道教徒想出个好办法,声称老子出关,乃是为了感化那些野蛮愚昧的胡人,为此还假造出一部《老子化胡经》(至今犹存)。他们说,自老子出关以后,天竺(古印度)才出现佛教,所以释迦牟尼是老子的晚辈门生,佛教是道教的杂种儿子。

不过,在道教后期的神谱里,老子的地位有所下降。道士们造出了新的至尊之神,如“元始天尊”“玉皇大帝”,而老子——尊号是“太上老君”——成为诸神中的一分子。在《西游记》里,我们也看到这位太上老君,是一个迂腐可笑的干瘪老头。

其实被道士们拉去充当老太爷的老子,同历史记载中的老子毫无关系;道教虽然也把《老子》书奉为经典,但除了少数文化素养很高的道士,通常也不去理会其中的哲学内涵(所以,作为宗教的“道教”与作为哲学流派的“道家”,尽管不无关系,却是两个概念)。我们有必要谈及附会在老子身上的神话鬼话,最后仍要回到历史的事实中去。

从《老子》书本身的情况来看,它显然包含了一些较为迟出的内容。它批判“仁义”,而“仁义”经过孔子的宣扬才成为重要的社会学说;它反对“法令滋章”“上之食税者多”,这些也都是战国时才有的社会情状。所以,许多学者认为,《老子》一书应是战国时代的著作,有人甚至认为《老子》出于《庄子》之后。但据二十世纪九十年代出土于湖北荆门的郭店楚墓竹简本《老子》,其成书不晚于战国中期已是无疑,其作者应是楚人。因为《老子》是押韵的文章,其用韵规则与《楚辞》相近。

尽管老子的时代与身世有许多不明不白之处,但《史记》所载孔子问礼于老子的故事,总有它的来由吧。我们也许可以这样设想:所谓“老子”,大概是传说中的一位古代贤哲,究竟是否实有其人,孔子是否真的同他见过面,都很难说。但在战国时代,一般人都相信有这么一个人物,并且有一些关于他的故事和言论流传下来。

至于道家思想的始源,其实是很古老的。像《周易》中关于阴阳变化的观念,就同道家的产生有相当大的关系。也许是在战国初期,有人借用了“老子”这位古代贤哲的名义,把原始的道家思想整理改造成一部《老子》书,从而标志了道家学说的正式成立。

说了许多,“老子”这个人,依旧恍惚得很。据《老子》书说:“道”是恍恍惚惚的东西,我们也只好任由说道的老子恍惚去吧。另外,为了表述的方便,后文将把《老子》书的作者直接称为“老子”,而不管他实际是何许人。

同类推荐
  • 杭州研究:2009年优秀论文

    杭州研究:2009年优秀论文

    杭州研究:2009年优秀论文》由杭州市社会科学院副院长周膺教授主编,精选由杭州市社会科学界联合会、杭州市社会科学院联合主办的《杭州研究》2009年全年的理论文章中部分优秀论文汇编而成。内容涉及杭州经济、政治、文化、社会稳定健康发展服……
  • 新世纪诗典(第二季)

    新世纪诗典(第二季)

    诗歌,生命中意外的美好由北岛、余光中、多多、食指、郑敏、洛夫、王小妮、蓝蓝、杨炼、巫昂、臧棣、沈浩波、雷平阳、洪烛、王家新等两百余位诗人联袂呈现。
  • 德古拉之吻

    德古拉之吻

    本书以日记的形式,勾勒出一段不为人知的诡秘往事。一场交易,让英俊、高贵的德古拉伯爵来到伦敦。他的出现引起了乔纳森·哈克的注意,他意识到在德古拉伯爵怪异的行为背后隐藏着一个惊人的秘密——他竟然是个拥有不死之身的吸血鬼……此时的伦敦陷入了黑暗之中,到处充斥着迷失、噩梦与鲜血。陨灭或者重生,复苏还是沉睡,用跳动的心换来永生,你可愿意?
  • 晚清谴责小说传播研究

    晚清谴责小说传播研究

    晚清谴责小说的滥觞与兴盛,是“特缘时势要求”、“以合时人嗜好”的结果。谴责小说呼应了小说界革命和现实主义创作思潮,对晚清社会政治、经济、文化、社会各个方面进行了全景式的揭露与批判,具有史学的价值和思想的意蕴,为人们了解晚清社会的原貌提供了资料,并成为近代思想史上重要的文献;小说形式上的雅俗流变,引导了白话文的进一步发展,也引发了小说的变革与发展,在中国小说史上体现出从古代小说向现代小说过渡的特质;而谴责小说还在文学市场化方面进行了积极而有益的探索,对当下市场化小说的创作具有一定的借鉴意义。不仅如此,晚清谴责小说还具有较强的社会价值和文化意义,它运用重复叙述艺术构建起媒介传播的“拟态环境”,能产生聚合效应,能够促使人们形成对社会现实的认知,形成社会舆论,并使舆论波一直回旋、回响,促发人们行动的产生,对社会的变革甚至革命发挥了一定的作用。
  • 世界最具品味性的小品随笔(2)

    世界最具品味性的小品随笔(2)

    我的课外第一本书——震撼心灵阅读之旅经典文库,《阅读文库》编委会编。通过各种形式的故事和语言,讲述我们在成长中需要的知识。
热门推荐
  • 读与行的风景

    读与行的风景

    本书是著名作家贾宏图的散文随笔集。书中包括《背影如山》《将军泪》《爱情是跨越苦难的桥梁》等篇目。每篇文章均是作者读书、写作、与文友的交往中,用自己独特的视角观察到的生活中的真情、真感,意境深远,是一部值得仔细阅读的佳作。
  • 妃常定制:殿下,我不劫色

    妃常定制:殿下,我不劫色

    “穿越时空?你真是我见过最帅的神棍!”某女暗想,这年头搭讪的方法也是绝了。“我不是骗子!”“怎么证明?”“我带你穿越一次,怎么样?”信你就有鬼了。心里这么想着,脸上却笑得灿烂。“好呀!那你答应我几个条件。”深吸了一口气,她笑着说道“我要穿越过去之后,数不完的钱,吃不完的美食,看不完的美男,一张倾城倾国的脸蛋,一个爱我到死的男人,一个绝无仅有的外挂,没有白莲花,没有绿茶婊,天不敢诛,地不敢灭。”男人嘴角抽搐。穿越的套路么,我比你熟多了,“怎么样?”……煜王是西澜国的传奇人物。传说,他喜欢男子,可是却娶了出家的尼姑做王妃。“嫁给你,只是因为贫尼上错了花轿。”“嫁给我,你是嫁对了郎君。”
  • hp牡鹿与百合花

    hp牡鹿与百合花

    又名:詹姆波特(麻瓜)追妻之路就算没有魔法,我仍然爱你。这个故事并不长,只是个小短文。时隔一年再次动笔,感觉有些生疏,文笔不好,请见谅。
  • 不负人生不负卿

    不负人生不负卿

    本书以亲情、友情、爱情、人间情为主题,表达温暖、积极、向上的正能量,启发读者珍惜人间美好的感情,带着它们行路,即使黑夜也不害怕,即使寒冷也不孤寂,即使自己也不孤单。想要去爱人是人的天性,想要被人爱是人的本能。是的,谁都会有生命的极夜,觉得一路上无星无月,无路无爱。但是不要紧,一分一秒挨过去,咬牙任凭痛楚凌迟。世间万物都会辜负,唯有流光不相负。迟早它会把你的痛冲刷殆尽,哪天想起来,也只余下淡白的模糊影子,那是你一个人的伟大胜利。而一转头处,你会发现,原来一直有人在深深地爱着你。
  • 快穿之凉了那颗渣心

    快穿之凉了那颗渣心

    叶凉作为站里的金牌高手,却在休假期间被“坑蒙拐骗”的去做任务。这种事情还能忍?不能忍好嘛!叶凉扬起一抹微笑,反正总站也只说是改变原剧情,毁灭世界好像也是改变原剧情吧。只是,那个一直不在剧情中的男人到底是怎么回事?
  • 名人佳作:格言寄语篇

    名人佳作:格言寄语篇

    《格言寄语篇》共有七辑,主要收入人生与命运、理想与追求、学习与求知、爱情与婚姻、道德与品格、交际与处世、生活与娱乐等方面格言。
  • 回回头看见爱

    回回头看见爱

    本书是我社“中学生必读的心灵故事”之亲情卷。收录了近百篇短文,均为各种感人的亲情故事,对青少年读者具有一定的启迪作用。作者均为《读者》《青年文摘》《意林》《格言》等知名杂志的金牌签约作家,文笔细腻,描写真实,文章可读性强。
  • 掬花拂尘

    掬花拂尘

    笃信好人有好报的直肠女汉子顾掬尘,为了更靠谱的守护好家人,决定将腹中的直肠多绕几个圈圈。哎,那个谁谁谁,本姑娘已经很费脑了,请不要再时不时跑过来添乱了……
  • 禁忌录目

    禁忌录目

    混乱的多猪脚穿越冒险水文……威尔逊乔(泉水):那个,要复活不?辰寻(半辅助半输出):随便了。艾米特(控制):闭嘴,不用你,我自带复活。夏初(负责美):请让我干脆利落的死啦,嘤嘤嘤,好不容易跃升的能力,注意保护我啦林洛!林洛(团宠):喵喵喵?
  • 开心心理学600问

    开心心理学600问

    本书摒弃了以往心理学书籍中那些长篇大论,而是将心理学知识精妙地融汇在一道道题目中,通过答题的形式让你在开心问答中不知不觉地学到心理学知识。读完本书,你就会具备一定程度的心理学知识,就可以了解人们每个行为的背后,究竟表达了什么意义。