沉浸在书画艺术中,可以净化心灵,磨砺人格,颐养身心,提高生活品质。
——何大齐
何大齐出身书香门第。他的祖籍是在历代文人辈出的浙江绍兴,清朝末年举家来到北京的。何大齐的爷爷何裕康是一代大书法家,擅长颜体楷书,上世纪20年代北京前门一带许多店铺招牌都是他的题书。何大齐的大伯父何二水也是一位书法家,真、草、隶、篆诸体皆是上乘。他是当代著名书法家刘炳森的书法老师,1985年去世的。刘炳森先生为纪念这位授业恩师,最近个人出资设立了“何二水教育基金”。何大齐回忆走上书画之道的经历,深情地说:“小的时候我和大伯父住在一块儿,经常看他写字。家中藏有很多字画,我对绘画产生了兴趣。黄胄、叶浅予的速写展览对我启发最大。我未进美术学校和各种培训班,主要是家庭熏陶、观看展览和看书,坚持自学。”他说8岁拿起画笔作画那段经历是瞎画是涂鸦。那时,他的家住在皇城根。北京老房子的墙壁和窗户都糊有一层纸,那上面布满了他有感而发的稚气十足的“创作”。父母亲看到他爱好画画,就买来石膏像、画册、画夹,鼓励他大胆地去画。
黄胄、叶浅予这两位当代著名画家在少年时代的何大齐脑海里打下了深深的烙印。他从这两位艺术大师身上不仅学到了重视写生基本功训练等绘画入门方法,而且奠定了艺术源于生活的创作思想基础。何大齐步入绘画门径的第一步是从写生开始的。在上中学的时候,他每天放学,就去公园写生。尤其举办庙会期间,白塔寺、护国寺活动多,人员杂,是观察写生的好机会。此时,他常常是中午放学回家吃完饭就匆匆赶到庙会上画写生。久而久之,一些摆摊儿的逛庙会的人们都记住了他,一看到他摊开画夹,就相互提醒“画画儿的来了”!意思是要注意形象。画起写生来,何大齐忘了一切。为这,有好几次下午上课都迟到了。学校老师发现他的特长后,把学校的黑板报插图任务交给了他。语文老师讲杜甫的诗《茅屋为秋风所破歌》需要一幅教学挂图,也找他来画。
何大齐1964年大学毕业分配到古城中学任教,繁忙的教学之余,他利用星期日休息时间外出写生。他用手中的画笔记录下了石景山当时田间地头、工厂车间、农贸市场的一景一物。那时的杨庄是一片玉米地,八角、衙门口还有奶牛场。一次,他到八角碾麦场画写生,突然一匹拉碾子的马惊了,拉着碾子满场院撒欢儿。农民吓得纷纷往一边躲,何大齐却被惊马那种少见的动态姿势吸引住了,若无其事地迅速画着。一位老农上来把他拽到了场边,待何大齐再回过头来时,那匹马拉着碾子,风一般穿过自己刚才蹲着画画的地方。何大齐说,经常外出写生,像这样“有惊无险”或遭受“误解”在所难免,而“文化大革命”抄家将他10余年的心血——几麻袋写生稿抄走丢失,是他至今想来心痛的事情。因为,那些写生稿不仅是他日后创作的素材,而且大部分手稿是昔日京西石景山风土人情的形象记录,具有史料价值。
坚持写生,痴心不改。80年代电视走进千家万户,多彩多姿的大千世界近在咫尺,催发了何大齐的创作欲望,他拿起画笔开始画荧屏人物速写。荧屏人物稍纵即逝,他发挥自己的记忆力和想象力捕捉画面上的人物形象。这种实践使何大齐的写生从过去严谨的写实逐步转变为用写意的方法造型了,即默写出看到后记忆在心的人物形象。如今退休的何大齐还是画笔不离手,每有外出遛弯或参加社会活动时仍不忘观察生活,把那些打动了他的人物形象记录在心,到家立即画出来。
书画同源。写字的人不一定要会绘画,但画画的人一定要会写字。这是因为中国画题款非常讲究。中国画是线条功夫,书法是线条艺术,学好书法,可以“养画”,达到书画相得益彰。少年时候的何大齐经常站在一边看伯父写字,听伯父讲这些学习书画的大道理。当时的他虽然似懂非懂,但要把字练好的决心已有了。在伯父的指导下,开始从临习魏碑、墓志入手,苦练基本功。1978年,何老师拜识了书坛耆老邱松岩先生。邱老先生推崇有“南王(羲之)北郑(道昭)”之称的郑道昭书山东云峰山碑刻,提倡学书应上溯其源,直指魏晋。受邱老先生的影响,何大齐在大量临习魏碑和《泰山金刚经》的基础上,开始依次临习隶书、楷书、行书、草书诸体中传世的历代名家碑帖。他对每一种书体临习研究基本耗时10年。仅学习草书就临写过《兰亭序》《圣教序》《孙过庭书谱》《景福殿赋》《王羲之十七帖》《怀素自叙帖》《张旭古诗四首》及王铎草书等,个中甘苦可想而知。有了这扎实的传统底子,加之绘画实践,何大齐对书法艺术有他自己独到的见解。他认为,书法艺术是线条艺术,书法艺术的线条是无声的音乐,书法艺术是通过线条表现人的感情的。草书是书法的王冠,最能表现书法艺术的真谛。古人说得好,“世间无物不草书”。有绘画造型艺术的何大齐对此更有体会。他说:“画树的枝干和树杈就如同书法结构与线条的关系,用书法的笔法线条画画,尤其是用毛笔画速写,更容易使书画融为一体。我画人物画,用的是连贯线条,而不是一笔一笔去描,这就得益于书法。反过来,把画有动感的舞台人物画法引入草书创作,让草书作品线条流畅,字字飞动,更能增加作品的神韵。”对此,他还写有一首小诗,“情思画笔寄人间,笔耕砚田乐陶然。书画相融亦相和,落日余晖霞满天”。何大齐学书为了“养画”,没想到无心插柳柳成荫,书名反把他的画名和诗名掩了。这大概正印证了古人的治学经验:“汝欲学诗,功夫在诗外。”何老师苦练字外功夫,书法成名是水到渠成。
何大齐创作的《旧北京风情民俗画》50余幅,那流畅的线条配以自题诗书,堪称诗、书、画三绝。如一幅题为《耍耗子的》的画中,一老者蹲在地上,对着一个架有小梯的箱子吹唢呐。唢呐声中,一只小耗子顺着梯子向上攀爬,引来大人小孩观看。画上的题诗是:“驯养小鼠做游戏,会攀滚桶能爬梯。登门入户来表演,吹起唢呐声凄凄。”赏画赏书读诗,老北京街头风情民俗一幕幕跃然眼前。他的这组画从2001年7月起在香港《中华魂》连载,受到了海内外的一致好评。对此,何大齐坦言:“相对于当今画坛新潮派来说,我算保守的。用传统的笔墨描绘我记忆中的老北京,创作不脱离生活,画老百姓喜闻乐见的。画这组画我追求的不仅是欣赏价值,还要有认识价值、教育价值,使更多的人热爱我们的传统文化。”可以这样说,何大齐对传统文化是情有独钟。他眼中的传统文化是民族感情、民族文化,热爱民族文化就是爱国。于是,传播传统文化成了他的一种使命。何大齐把这种使命感融入到他教学生涯的每一个环节中。因为他意识到,仅仅靠他一个人手中的笔是远远不够的。
何大齐说他的生活主题:一个是始终在创作书画,一个是始终在教书育人。“文化大革命”时学校停课了,何大齐带领的学校美术组接受了一项特殊任务——办学校大批判专栏。完成政治任务的同时,他组织学生外出写生。何大齐回忆,那时带着学生到双泉寺、门头沟白天写生,晚上在农家院讲完课后,铺稻草睡在地上。一次早上起来大家的脸都被蚊子叮得变形了。但是苦中有乐也有甜,昔日跟随何大齐跋山涉水吃尽苦头的美术组学生,大都学有所成,有的留学美国、日本,成了世界华人著名画家。
1982年,当了18年中学语文教师的何大齐被任命为古城中学校长。全校教学管理任务繁重,忙里偷闲,他还带领着学校美术组定期开展活动。站在校长位子上,何大齐看到了提升本校乃至全石景山区中小学美术教育的症结所在。在担任校长的第6个年头,何大齐就向上级组织提出申请,要求到教师进修学校当一名普通的美术教研员,搞美术教学改革,培养美术教师队伍。1988年底,何大齐如愿以偿,调到区教师进修学校担任美术教员。由教学生转为教老师,何大齐感到了肩头担子的分量。他在抓好美术教学常规工作同时,把工作重点放在培养一支敬业爱岗、技术精湛的美术教师队伍上。他为美术教师开设基础课,为他们推荐学习书目,引导他们要“笔不离手”,走到哪里画到哪里,打好扎实的基本功。为了提高青年教师绘画水平,何大齐自己给他们当模特儿,摆好一个造型,一站就是二三十分钟。50多岁的老师为他们当模特,青年教师们于心不忍,表示要用优异的成绩回报老师。功夫不负有心人,这批青年教师后来果真一个个脱颖而出。先后有马玉宽的“中国山水画赏析”被录成教学篇在电视台播放,吕伟、刘君娜的教案编入《北京市优秀教案选集》,葛金胜、贾丽霞在北京市美术教师教学基本功五项全能大赛上分别获得一、二、三等奖,骆杰华、马明月获北京市录像课和全国录像课一等奖。他们现在是石景山区中小学美术教学的中坚力量。
2002年,何大齐退休了,他把主要精力转移到了老年书画教学与研究上。他担任区老年书画讲课任务,还应邀为中央电视台录制了电视书法讲座。他通过教学实践总结出,教老年人学习书法要体现书法文化,即将文字学、书法美学、书法史、书法技巧和书法创作融为一体讲。为适应老年人学习,他每开讲一个新书体和画种,都要先自编教材。他自编的教材不下六七种,学员反映土教材管大用。“讲堂风雨四十年,不觉已是两鬓斑。探索育人路无尽,笑看桃李开满园”。从何大齐最近写的这首小诗可以看出,他人虽然退休了,心还是系着教书育人。(原载2004年9月6日《石景山周刊》翠微人物版)
何大齐,1940年生于北京。特级教师。1964年北京师范学院(现首都师范大学)中文系毕业。原任北京教育学院石景山分院美术教研员。现为北京市美术教育研究会理事、中国美术教育学会会员、北京民间文艺家协会会员、北京书法家协会会员、石景山区书法家协会荣誉主席。擅长中国人物画与书法创作,在人物画和书法教学上有丰富经验。他的书画作品曾在《人民日报》海外版、《解放军报》《中国青年报》《中国食品报》等报刊发表。他的荧屏速写在《北京广播电视报》连载200多幅。他创作的北京民俗画在《北京工人报》和香港《中华魂》杂志连载。在海内外公开出版的主要著作有《何大齐荧屏速写选》《唐诗一百首隶书习字帖》《中学生素质教育丛书》《优秀教师思想与教学艺术丛书》《速写漫画教学与欣赏》《老北京民俗风情画(第一版)》《怎样写隶书》《怎样写楷书》《怎样写行书》《怎样写草书》《何大齐六十年代的速写》《怎样写篆书》《说文部首注释》《老北京民俗风情画(第二版)》《京西古道风情图》《燕京往事》《速写·画稿》及《中央国家机关老年大学教材丛书》(全五册:《篆书》《隶书》《楷书》《行书》《草书》)等。他的书画作品参加1987年全国教师书画展获三等奖,参加日本国际书道展入选,2001年获联合国人口与发展书法艺术金奖、韩国美术大展金奖等。在教学方面,他先后被北京市教委授予伯乐奖、北京市美育教育先进个人,1998年被授予北京市特级教师称号,2002年获“第四届胡楚南教学成果”,2009年被评为全国先进老年教育工作者。