苏菲和爱娃推开安德森商店的大门,像往常一样晃荡起手上的铃铛。爱娃的爸爸从柜台后面抬起头来,他正在用荧光马克笔写着什么:“姑娘们好!来抓一把糖。今天过得怎么样?”
“挺好的。”爱娃将便签簿夹在胳膊下,从糖果柜台上抓了一个原子火球糖(一种辣味糖果)。“嘿,爸。”她从口袋里拿出那支蓝色的铅笔,假装随意地问道,“你知道这个东西是从哪儿来的吗?我在厨房的废品抽屉里找到的。”
他耸耸肩说道:“大概是你外公家的。今年夏天我和你妈妈去他家打扫卫生,从暖气片下面扫出来一堆钢笔和铅笔,足够用一年的了。不过我要说的是,谁找到的就归谁。现在它是你的了。”他继续写他的字母。
苏菲把一个糖果手镯戴在了手腕上,小口咬着手镯上的珠子。“你外公现在怎么样?”她问爱娃。
爱娃耸耸肩说:“挺好的,我猜。不过他搬家之后看起来好像更忧郁了。他的心脏有问题,所以不能一个人住了,不过我觉得他并不喜欢雪松湾。”自从五年前玛里恩外婆去世后,外公便独自一人生活,可现在他的生活已经无法自理,连话也不怎么说了。医生无法确定他有没有失忆,还是只是抑郁。不过无论是哪种情况,他们都推荐雪松湾,说它是个不错的休养胜地。妈妈管那儿叫作“长期记忆康复机构”。而爱娃所知的则是,待在那儿的全是看起来精神游离恍惚的老人家。
爱娃的爸爸叹了口气说:“不能依靠自己过日子了,肯定是很难受的。”他盖上笔帽,后退了几步看着他的海报。
“安德森先生,你写了什么啊?”苏菲问。
“让大型超市闻风丧胆的东西——”爸爸举起了海报:
安德森商店,举世闻名的山里人三明治之家。
他还在旁边画了一个粗壮的伐木工。
“‘山里人三明治’是什么啊?”苏菲问。
“我也不太清楚。”
“那它怎么会举世闻名呢?”爱娃吃着火球糖问道。
“这个……没准儿只要我们说它举世闻名,别人也会跟风这么说,”爸爸说,“这是一个经过实践检验的策略。洛杉矶有一家超市,标榜自己有举世闻名的火鸡三明治。那就是普通的火鸡三明治,只不过在前面加了‘举世闻名’这个词而已,然后就一炮而红!”爸爸拿起一支红色荧光马克笔,在“举世闻名”几个字下面画上了横线,“想不想和我一起做一下头脑风暴,想想这个三明治应该用什么食材组合?”
“没问题。”爱娃说。
“不过不是现在,”苏菲插嘴道,“我们还是先去写作业吧。”她开始朝门外走去,爱娃明白她的意思,苏菲是想去度过一段魔法铅笔时光。
十月末,天气还很暖和,她们来到户外,伸开四肢躺在枫树下。
爱娃拨弄着枫树旁的一些杂草,问道:“你觉得这儿有秋麒麟草虫瘿吗?要是星期五之前能带几个到科学课上的话,我们就能得到附加分了。”
“我们都有魔法铅笔了,你怎么还在想那些肮脏的幼虫呢?”苏菲拍了拍爱娃的便签簿,说道,“我们应该问什么好呢?”
“我也不知道。”整件事情感觉越来越奇怪了,爱娃看着铅笔,仿佛它会长出牙齿来咬她一口似的,“苏菲,万一这支铅笔是被诅咒过的怎么办?万一……万一问它问题必须要拿东西来交换怎么办?”
“怎么交换啊?”
“万一它想要我们的第一个小孩,或者我们的灵魂之类的呢?”
苏菲哈哈大笑,一把将铅笔抛向空中。“我是蓝色铅笔恶魔,”她用一种低沉的声音说道,“我要把你的灵魂吃掉……”
“我是认真的!童话里不是总会发生那种事情吗?你还记得去年语言艺术课上巴纳比太太说的话吗?那个叫作浮士德的家伙,想要无穷无尽的知识,就把灵魂出卖给了魔鬼。万一这个也一样呢?”
苏菲不再笑了,而是咬了咬嘴唇说道:“爱娃……你仔细看一看,”她举起铅笔,“它不会伤害你的。这只是一块木头和一根铅芯,外面涂了点颜色而已。但是它能做的事很了不起。你能不能不要再杞人忧天了,放松一点,学会享受,好吗?”
她的话回荡在爱娃的大脑里:“你能不能不要再杞人忧天了,放松一点,学会享受,好吗?”爱娃以前也听到过这句话。去年她害怕参加县乐队的选拔时,爸爸也是这么对她说的;那次她耗费巨资参加了波士顿的观鲸之旅,可整个旅程中她都躲在自己的小隔间里,死死地抱紧救生衣,疯狂地眨眼时,奶奶也是这么对她说的;还有上个月苏菲过生日,她紧张得无法在她家过夜时,妈妈也是这么对她说的。爱娃缺少苏菲的一些乐趣。
“好吧,”爱娃深深吸了一口气,接过铅笔问道,“首先我们应该问点儿什么呢?”
“问它有没有男孩喜欢你!”苏菲笑着说。
爱娃做了个鬼脸:“万一它说有呢?我就连看都不会再看他们一眼了。”爱娃知道她们班上有很多女孩都有暗恋的对象,有些还有男朋友——如果牵着手去吃午饭的那些也算的话——可那些女孩和爱娃仿佛来自两个世界。有时候,爱娃觉得苏菲也快赶上她们了。“如果你想知道的话,我可以帮你问问喜欢你的男孩。”爱娃说。
“好啊!”看起来苏菲还挺想知道这个的,于是爱娃在记事本上翻开了新的一页,开始写道:有没有男生喜欢——
“等一下!”苏菲凑过来,站在她身后朝本子上看去,“如果你说的是‘喜欢’,它可能会列出像普通朋友一样喜欢我的男生,而不是喜欢我这个人的男生。”
“那我应该怎么问?”
“就问……”苏菲抬起头注视着正在飘落的叶子。她抓住叶子,转向爱娃说道:“这么问吧……有没有男生浪漫地暗恋着苏菲·沙菲克,如果有的话,他们都是谁?”
爱娃写了下来。
那个声音不耐烦地轻叹了一口气,然后快速地念出了九个名字。爱娃试图把它们记下来,可那声音讲得太快了。
“它说什么?它说什么?”苏菲急得直跳脚。
“等一下!”爱娃抬起手,然后停笔说道,“我没有全部记下来。有一个是罗比·亨德森——你已经知道了,对吧?”
苏菲点点头问:“还有谁?”
“克雷格·托马斯、杰克·菲利普斯、霍华德·菲力安——”
“我的天哪!”苏菲畏缩了一下,嫌弃地说,“他在社会课上挖鼻孔。”
爱娃大笑:“很明显,他心里一直都想着你呢。”
苏菲倒在草地上夸张地扭来扭去,双腿乱蹬了几下,然后又坐起身来,问道:“还有呢?”
“肖恩·葛思坦……”爱娃看了看记事本,“还有个叫杰森什么的。名字太长了,而且我从来没听过这个名字。”
苏菲立刻张大了嘴:“是杰森·马日格里安诺吗?我的天哪!快告诉我是杰森·马日格里安诺。”
“苏菲,你口水都流出来了。我不确定。”
“叫铅笔再重复一遍,”苏菲示意爱娃在记事本上再写一次,“要真的是杰森·马日格里安诺的话,我都要高兴地翻跟头了,真的。”
于是爱娃写道:能否再重复一下那个暗恋苏菲、叫杰森的男孩的全名?
那声音再次叹了一口气,然后字正腔圆地说出了他的名字:“杰森·伦道夫·马日格里安诺。”
“怎么样?”苏菲凑得如此之近,爱娃都能从她的呼吸里闻到手镯糖的气味了。
“是他,”爱娃说着便忍不住咯咯地笑了起来,“他的中间名竟然是伦道夫。杰森·伦道夫·马日格里安诺。他是谁啊?”
苏菲真的翻起了跟头。她在草坪上冲刺了一段,然后做了一个前手翻,接着她“扑通”一声坐回到了爱娃身边:“杰森·马日格里安诺就是那个从加利福尼亚刚搬来的新同学。他有一头浓密的棕色头发,练体操的。他简直太帅了,真不敢相信这是真的!”她从手镯糖上一口咬下了两颗珠子。
爱娃大笑起来。她不得不承认这支铅笔还是有点儿意思的:“让我试试。”
苏菲跳了起来:“你要问哪个男生喜欢你吗?”
“才不是呢!”爱娃拿着铅笔,轻轻地在手心里敲着。她不想知道谁喜欢谁,可她也想不到什么能让铅笔觉得有价值的问题。“也许我可以问它……下个星期学校餐厅的午餐是什么。”
“爱娃,那真是世界上最无聊的问题!上网查一下不就知道哪天是肉饼日了吗?问它……问它卡迪娜·D现在正在做什么!”
“噢,这个不错!”爱娃开始写起来,“它可能会说她现在正在录音室里。”
“或者在逛街,准备买红色的牛仔靴!或者正在雨里和她的贝斯手接吻呢!”苏菲尖叫道。
爱娃写好了问题,抬起手来示意苏菲安静一点儿。
“现在,”铅笔说,“卡迪娜·D正在午睡。”
爱娃告诉了苏菲,苏菲沮丧地叹了口气:“这可成不了头条新闻。问她昨晚干了什么。”
爱娃问了。“噢!这回好一点儿。她和迈克·朱比特一起在某家浪漫的法国餐厅共进晚餐。他也是个歌手吧?”
“歌手?!他的‘现在iTunes’排名第一呢。还有……”苏菲用双手击打着草地说道,“他本来应该和演员蒂凡尼·海亭尔约会的啊。这个消息太棒了!是丑闻!”苏菲站起身来,绕着树踱着步说,“我的天哪,我们应该给八卦杂志打电话,向他们爆料。他们会在第一页放上照片,做一个醒目的头条新闻,然后我们就出名了!”
“苏菲,”爱娃举起铅笔说,“我们没有照片啊!也没有任何的证据。如果说是魔法铅笔告诉我们的,我想他们并不会相信的。”
“唉。”苏菲“扑通”一声又坐回到草坪上,有时候她那些天马行空的点子总是不经过大脑,“你说得没错。不过我们俩知道了这些事,也还是蛮有趣的。那问问关于她的其他事情吧!”
于是爱娃又问了卡迪娜·D昨天晚餐吃了什么(法式蜗牛、蒸三文鱼配芦笋),谁知道这次约会(没人知道,但明天就会有人知道了,因为有个服务员用手机拍下了他们的照片),还有迈克·朱比特有没有和她吻别。
“有,吻了两次。”那个声音听起来一点儿也不兴奋,但苏菲和爱娃却疯了似的傻笑起来。
“就像我们有一台秘密的间谍摄像机一样,全世界都在我们眼皮子底下!”苏菲缓过劲儿来时说道,“这支铅笔简直就是世界上最棒的东西!”
“那确实。”爱娃一屁股坐在草地上,抬起头,看向枫叶间闪耀的太阳。现在她有一大堆想问的问题:卡迪娜·D在《淋湿全世界》里面戴的那副耳环是在哪儿买的,她晚餐喜欢吃什么,她最喜欢的颜色是什么,迈克·朱比特最喜欢的颜色是什么……还可以扩大到任何人最喜欢的任何东西是什么!
“你又沉默了,”苏菲用手托起下巴看着爱娃说,“你不会又在担心铅笔要带走你的第一个孩子了吧?”
“没有,”爱娃笑着说,“我只是在想明天要问什么。”
苏菲点点头说:“我们应该列一个清单。”
“爱娃!妈妈说要开饭了!”马克斯在商店入口处喊道。
爱娃站起来拍了拍牛仔裤,说道:“今天晚上你列个清单,我也列一个。”
“完美!”苏菲拥抱了一下爱娃,然后做着侧手翻,向她家的方向翻去了。
爱娃回到家,开始思考她想问铅笔的其他问题。她可以问关于任何人的任何事——比如好莱坞明星们、她喜欢的作家们、她的朋友们、她的家人的秘密。这将是一个又长又庄重的清单。