登陆注册
17229400000006

第6章 大典之前

早在1948年底,国共胜败大局已定。当东北人民解放军在锦州揭开了辽沈战役的序幕时,在香港的民主人士就得到通知,秘密分批北上,准备参加新政治协商会议的筹备工作,这已是在为开国大典做准备。据茅盾回忆,9月底走的第一批是沈钧儒等人,11月下旬郭沫若等人第二批走,茅盾是第三批。第三批人最多,20余人,李济深、章乃器等都在这一批,他们在北行的船上迎接新年。1949年元旦那天,一行人互致祝愿,李济深在茅盾的手册上写道:“同舟共济,一心一意,为了一件大事,一件为着参与共同建立一个独立、民主、和平、统一、康乐的新中国的大事……前进前进,努力努力。”元旦那天,《华商报》登载了茅盾在香港写的最后一篇文章《迎接新年,迎接新中国!》。可以说,当时进步人士的心情就是这样的。

4月23日,随中国代表团参加世界拥护和平大会的丁玲在布拉格分会场(当时法国拒绝中国等十几个赤色国家入境,故世界拥护和平大会在巴黎和布拉格同时开幕)上,忽然听到大会主席宣布,中国人民解放军横渡长江,已经解放南京。全场热烈鼓掌,争相与中国代表握手拥抱。孩子们还献了花。这之后,本想埋头基层写她的小说的丁玲,不断地开会。之前3、4月间第一次妇女大会开过了,她没去也被选为全国妇联常委。之后,丁玲参加了7月第一次文代会,9月政治协商会议。

全国进步作家都来了。冯雪峰带领南方代表团,宋之的带领华中代表团,北上。胡风与他的文友们重逢了。路翎、阿垅、绿原、鲁黎……大家畅谈,畅游,这是在解放了的自由的土地上。

华北的赵树理来了,还被选为大会主席团成员。他发言很有自己的特点,说自己“文化水”是落后的,“文学水”似乎高一点,但那是老作家们拖的捧的,说自己的“政治水”稍好一点,但还需提高。他提到上海的小人书作坊,说旧文艺阵地还很大,“我们新文艺工作者应该以最大的努力来夺取它!”

丁玲在会上发言,以切身经验指出,小资产阶级知识分子与工农兵结合是需要经过长期改造和锻炼的。最美的是为工农大众,最丑的是为个人、自私的东西。

当然,最重头的发言还是周扬代表解放区、茅盾代表国统区所作的两个报告。当时,号称胜利会师的两拨作家,衣冠上泾渭分明,穿军装的是解放区作家,穿西装的是国统区作家。穿军装的诗人田间在会下住宿的饭店里遇到向他打招呼的、穿西装的绿原,说了句:“今后好好学习吧。”无疑的,解放区是正统的代表,大部分国统区作家先自觉得矮人一头。当时,茅盾作的国统区文艺运动报告,基本上以检讨缺点为主。创作上的人道主义、个人趣味、抗战加恋爱,纯文艺等都在检讨之列,理论上不点名地批判胡风文艺思想,确立毛主席延安《讲话》精神。当时路翎敏感预言:这两拨人今后不可能在一个起跑线上。

但在几代人为之努力奋斗的新中国即将诞生之际,巨大的喜悦、兴奋、激动,必然冲淡一切不和谐。人们也不会注意北平城角落里,沈从文因先前受到郭沫若严厉批判而紧张到割腕自杀。老朋友丁玲百忙中探望,安慰他不要疑神疑鬼,说“共产党怎么也不会整到你头上”。就连清华园的留学欧美的一班老朋友,如林徽因、梁思成等自由知识分子一面安慰他,一面也兴致勃勃地瞩望新中国的到来。

那时候,人们从各地向北平聚集。鲁迅没能看到这一天。他的夫人和孩子有幸目睹。当时海婴还不满20岁,喜欢摄影。在从东北开往北平的列车上,他拍下了众多著名的民主人士的照片。有一张是黄炎培在火车上致辞。讲的什么呢,在与各党派人士去参加政治协商会议的旅途中?他笑得开怀。新中国就在前面。如百川归海,天下归心。各行各业的人们,带着他们各自不同的奋斗的经历,奔向一个共同的目的地,去共商国是。正如茅盾文章中写的:

这是五千年来中华民族的第一件喜事!新中国将是一个独立、自主、和平的大国,将是一个平等,自由,繁荣康乐的大家庭。在世界上,中国人将不再受人轻侮排挤。人人有发展的机会,人人有将其能力服务于祖国的机会……中国人民渴望这样一个新中国,差不多有百年之久了……

郭沫若更是忙。他在北平欢迎民主人士大会上讲话,在北大学生自治会演讲,他写文章痛斥国民党盗运文物,他率团参加世界拥护和平大会,他在文代会上致开幕辞并作《为建设新中国的人民文艺而奋斗》的总报告,他讲话谴责美帝白皮书,他在中苏友协致辞,他作为无党派民主人士首席代表在政协会议发言……当然诗人郭沫若此时怎能无诗呢?《新华颂》已然成篇。那时讴歌新中国、毛主席的诗人岂只他一人。艾青、臧克家、田间,胡风,谁没写下热情的诗句?

走过千山万水,走过艰难曲折,在1949年10月1日下午3时,万众聚集在天安门前,即将见证一个庄严的历史时刻。

60年后,诗人牛汉告诉我,在开国大典之前,9月22日,他奉组织之命,带着二三十名学生去打扫天安门。他们打开紧锁的重门,惊飞了里边的麻雀、鸽子。天安门上的草很难清理,他们用刺刀撬,用手拔,手都流血了。他们点亮汽灯,干到第二天天亮,清理出十几大箩筐杂草、尘土和垃圾。天安门干净了。10月1日,年轻的牛汉站在天安门前中间的位置上,等待着。他会回想他的过往吗?他曾为了拒绝集体加入国民党而宁可不要文凭,他闹学潮被关进监狱,头上受伤?他怎么也想不到几年后他会成为“胡风反革命集团成员”,被捕,被开除党籍。历史的百转千回,正是人间正道沧桑。——60年前那时刻他不用想。他站在天安门前,幸福地等待着。

同类推荐
  • 温莎的风流娘儿们(莎士比亚经典作品集)

    温莎的风流娘儿们(莎士比亚经典作品集)

    《温莎的风流娘们儿》是莎士比亚在1600年的作品。故事描述了温莎镇一位嗜财贪色的约翰·福斯塔夫爵士,凡是任何能够赚取金钱的事情,他都会汲汲营营,而且其为人极度小气,是位典型的守财奴。
  • 见字如面:中国名家经典收藏版

    见字如面:中国名家经典收藏版

    家书,不仅是维持父子间亲情的一件信物,同时,也承载着一个家族生生不息的血液文化。家书,在一张纸上,记载的既是真实的时代发展,也闪耀着父母给孩子传递的自身感悟与智慧。本书选取了历史上赫赫有名的王守仁、曾国藩、梁启超、林则徐的家书,希望读者能够从这四位人物给自己子女的家书中,读到他们对世界的认识、对人生的感悟、对子女的期许。
  • 一生必读的文学精品(精品文学书系)

    一生必读的文学精品(精品文学书系)

    对中学生来说,选择好读书种类是至关重要的一个环节。古今中外的图书浩如烟海,如何充分利用宝贵的时间,如何选择那些具有思想性、科学性、知识性、趣味性的读物,提升自己的文学修养、增加自己思想的深度,是每个处于这一阶段的人都必须面对的问题。李超主编的《一生必读的文学精品》正是帮助您解决这一难题,为您指明了一条简捷的途径
  • 中国文学大师经典必读(套装100册)

    中国文学大师经典必读(套装100册)

    主要收录了鲁迅、郑振铎、郁达夫、徐志摩、朱自清、鲁彦、梁遇春、许地山、萧红、瞿秋白、闻一多、缪崇群、穆时英、丘东平、滕固、蒋光慈、叶紫、刘半农、邹韬奋、李叔同、苏曼殊、朱湘、柔石、庐隐、戴望舒、章衣萍、钱玄同、彭家煌、刘云若、洪灵菲、石评梅、夏丏尊、胡也频等作家的一百部有影响的作品,既有诗歌、散文、杂文,评论,也有长、中、短篇小说,还有戏剧等作品,这些不同体裁的作品,大多取材于现实生活,对当时反对帝国主义、封建主义的斗争和其他种种社会生活,做了现实主义的真实描绘,是现代文学史上最重要的代表作品,具有里程碑式的意义。
  • 桃花难画:张爱玲档案

    桃花难画:张爱玲档案

    本书由香港《明报月刊》独家授权,集辑了《明报月刊》自创刊以来70年之所有与张爱玲有关的文集、文本、印象、掌故等,其中包括近10万字的,张爱玲在上海遗失的中篇小说《小艾》,近1万字的7篇没有收入张爱玲任何作品集的短篇小说《罗兰观感》《写<倾城之恋>的老实话》《被窝》《论卡通画之前途》《牧羊者素描》《心愿》等。
热门推荐
  • 超级汉方美人

    超级汉方美人

    10种丰胸美容汤/15种汉方养颜面膜/17种古方养颜茶/20种通经瘦身法/27种古典裸妆术/116种古典养护秘方/200种草本养颜汉方。汇集慈禧、杨贵妃、武则天、太平公主、红楼美女以及《甄嬛传》后宫美女的养颜精粹。在流传千年的古老典籍中找寻美丽密钥,打造标准式中国美人!宫廷御用养颜秘方,民间流传美容偏方;操作最简单,成分最东方,功效最卓著。调身,调心,美丽内外兼修。
  • 榆木疯子

    榆木疯子

    像榆木一样的疯子,不是榆木脑袋,也不是木头疙瘩,不傻,不娇,不嫩,个子不高,有一点好处,双眼看得到别人看不到的风景,心里爱不上别人爱到死的人。有一个爱好,爱好自由和风。我独自与风,在山川,山坡,山林,山谷,山水间漂浮,不为自在或独行,只为了这双脚,能让它走去一些连风也触及不到的地方。音乐与诗与文字,月光与星星与山坡与牛马风急,音乐离不开声音,月光离不开夜晚,而我离不开它们中的任何一个。我,没有榆木脑袋,确是个疯子,不懂我的人笑我是个傻子。
  • 游戏世界旅行者

    游戏世界旅行者

    一觉醒来,楚其琛便发现发现自己被扔在饥荒世界,怎么办?在线等,挺急的。还好的是,传说中的金手指还是有的,只是为何我的会那么氪金。PS:只穿越游戏世界,目前已穿越的有:饥荒、古墓10、侠客风云传、仁王、生化危机6、辐射4、巫师3、高达SEED,仙剑奇侠传、使命召唤15。正在穿越上古卷轴5,后续待定仙剑N、古剑N、真三N、尼尔、轩辕、魔兽、战神、鬼泣、毒奶粉等等,先后顺序不定,去不去也说不定(手动滑稽????)。交流群:614154820
  • 裸体问题

    裸体问题

    当时,反叛是东方大学的流行色。反叛的直接对象即是东方大学自身的古老。激进的人们觉得,这古老带来一种令人窒息的沉闷。任何打破这种沉闷的标新立异,哪怕类似于美声合唱中的一声狗叫,都会引起他们的喝彩。中文系硕士研究生况达明为首的几位才子把屈原的《山鬼》搬上舞台的设想,就是在这种背景下面提出来的。正象他们预料的那样这设想引起了尖锐对立的反响。粗略地划分一下,赞成者中则青年人表示欣赏,中年人表示理解,老年人表示宽容。同样的,三种年龄层次中,又都有激烈的反对者。关键在于山鬼的舞台着装。按才子们的编排设计,被薛荔兮带女罗的山鬼几乎谈不上有什么着装。
  • 我主沉浮

    我主沉浮

    一心逆生死,两手定乾坤。世间恩与怨、情与恨只有一线之差,正道与邪魔皆在一念之间。星河大陆,强者为尊,诸圣争霸,群雄四起。少年在此告天下风流人物:我主沉浮!
  • 小生王者之末世荣耀

    小生王者之末世荣耀

    一觉醒来,天昏地暗,什么?末世?什么?丧尸。众人手机上突如其来的召唤软件,看小生王者如何带你狂飙末日世界。
  • 大王来巡天

    大王来巡天

    没有丹药?本王会炼!不会真术?本王教你!法宝坏了?本王来修!阵法太强?本来能破!你想修仙?本王陪你!身为地星第一天才的楚天,丹田被毁,成为废人,却意外融合了诸天之王的残魂,掌握无上进化术,人生从此逆转!
  • 丧服

    丧服

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 重生之你长得真好看

    重生之你长得真好看

    这是一个女主抱着系统装逼打脸抱得美女(划掉)美男归的故事。姬泽:“听说你喜欢长得好看的。”苏茗:“是……是啊……”姬泽:【一本正经语气平静眼神淡漠】“我长得好看,所以,你喜欢我。”苏茗:“啊???”
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。