登陆注册
17229400000009

第9章 花花草草周瘦鹃

专门写作才子佳人、卿卿我我的“鸳鸯蝴蝶派”小说家,往往给自己取笔名也有鸳蝴气,比如周瘦鹃,秦瘦鸥,严独鹤、沁香阁主,钏影楼主……周瘦鹃还另有“泣红”、“紫罗兰主人”等笔名。周瘦鹃曾恋爱一位英文名为VIOLET的富家小姐,两情相悦,却怎奈棒打鸳鸯,紫罗兰小姐遵父母之命嫁入豪门,周瘦鹃却“一生低首紫罗兰”,如他在诗文中表白的那样,他在苏州购置的居所定名为“紫兰小筑”,叠石为台,遍种一丛丛紫罗兰,他的书房定名“紫罗兰庵”,他编杂志,刊名《紫罗兰》,他的书也频以“紫罗兰”名之,甚至他用的墨水也是紫色的……这样一位痴情人所做的小说自然是情天恨海,你侬我侬的了。——有一位新文学作家刘半农原先是叫“伴侬”的,可见当时鸳蝴派小说所包含的婚姻自由等时代新思潮的质素,让那时的中国人多么风魔。但病恹恹地吐半口血、由小丫鬟扶到阶前看海棠的酸腐情调也是有的。然而市民百姓就是喜欢看。

在以往各种新文学史著作中,莺啼蝶怨的“鸳鸯蝴蝶派”或称“礼拜六派”以及刀光剑影的武侠小说都是作为五四新文学主流以外的逆流、浊流而被批判性地提及。近些年来,在以范伯群教授为代表的一批研究新文学的学者转向研究“俗文学”,在大量占有、挖掘史料的基础上,从个体、细部研究开始,渐渐地理清了俗文学在整个文学生态圈中的生存面貌,从宏观上展现了俗文学与新文学多元共生的真实图景。在新近出版的插图本《中国现代文学发展史》中,著者吴福辉先生以开阔的眼界、在动态研究中,令人信服地描述了五四前、五四后以及30年代、40年代几个大的文学史时段中,俗文学顽强而妖冶地生存、发展、交融、变形的宛转状貌。比如,他将写老北京的新文学作家老舍与写《啼笑因缘》、《春明外史》、《金粉世家》的张恨水并置在“两种市民社会的文学视野”这框架中讲述;将徐、张爱玲等人的创作视为俗文学的流变、升华;他从出版角度,梳理了从《礼拜六》到《良友》、《万象》等报刊作为俗文学阵地的历史延革……

从前知道:新文学大家鲁迅的母亲偏爱看旧小说,鲁迅搬到上海居住时也还不忘给母亲买一套一套的旧小说寄回北京;张恨水一部小说风行就可以在北京买个四合院;张爱玲爱看上海小报,初登文坛投稿即投到周瘦鹃主编的《紫罗兰》杂志……这种种现象,现在终于印证了新的文学史结论。

其实这种俗文学与新文学共生的状态,瞿秋白早就概括过,所谓“欧化青年读五四白话,平民百姓读章回体白话”。俗文学的读者不比新文学读者少。而俗文学最大发展应该是毛主席《在延安文艺座谈会上的讲话》发表、贯彻之后。文艺为什么人服务?当然是占人口总数百分之八十以上的农民。这时的“俗”就不是彼时“俗”了,而是民族风格与民族气派了,“俗文学”就是《白毛女》、《小二黑结婚》,被称为“大众文艺”了。

大众文艺作为“主流”,冲击着以往不同的文学流派。新文学一脉的丁玲、萧军、胡风遭批判,沈从文那样的文人更早就改行不写了,而鸳蝴派老作家的无所适从也可想而知了。据范伯群制作的《周瘦鹃年谱》,新中国成立以后的周瘦鹃主要以养花种草、制作盆景为主业。

从栽种紫罗兰开始的园艺生涯,早在1939年、1940年就为周瘦鹃赢得了上海中西莳花会春、秋两季的大奖。当时在抗战背景下,许多人以为他是日本人,经他“挺身说明”,为国难中的中国人挣了光荣。在这之前,还从没有中国人获过奖。他有诗云:“半载辛勤差不负,者番重夺锦标还。但悲万里河山破,忍看些些盆里山。”表达了他悲喜交集的心情。当他志在必得,想三连冠时,由西方人士组成的评委会最终把大奖颁给了上海首富哈同爵士,而贬他的盆景作品为二等奖。这令在场的正直的中外观众不满,周瘦鹃愤而退出了中西莳花会。

建国后,周瘦鹃制作的盆景名气更大了,慕名前来者甚众。他索性开放紫兰小筑。从那时到“文革”前,到紫兰小筑或称“周家花园”的名人真是不少。周恩来、邓颖超夫妇来过,朱德夫妇来过并赠送兰花,陈毅来过,刘伯承、李先念来过,叶剑英竟然三次造访,老友田汉也是三次来访……上海科教电影制片厂还专门为他拍摄了20多分钟长度的彩色科教片《盆景》,北京市园林局请他去传授经验。他被任命为苏州市园林管理处副主任,他建议全面修缮苏州园林,并参与了拙政园、留园、沧浪亭等古迹的修缮。他被聘任为苏州文物古迹管理会副主任、市政建设委员会副主任等职,与此同时,各种荣誉也接踵而至:苏州市及江苏省人大代表、全国政协委员……作为“鸳蝴”文人出身的周瘦鹃,一定没有想到会因小小盆景而有一段如此风光、大有作为的晚年岁月。特别是对照当时文坛风云变幻,许多比他进步得多的左翼新文学作家被批倒,反“右”中大批知识分子落网,周瘦鹃内心深处一定是惊惧与喜悦交织着吧。感恩之心情也是一定有的吧。1958年,为表达对毛主席的崇敬,他特意制作了松、柏、梅三个精致的盆景,并写颂诗一首,托人敬赠毛主席。1962年他受到毛主席接见,亲切交谈了半个小时,其后作诗有“不须羽化已登仙”之句。如果时间就停止在周瘦老人生巅峰状态中该多么完满。

“文革”毁了一切。

1968年,张春桥接见苏州造反派时说:“周瘦鹃这一类无聊的家伙,给人家就专门弄个盆景,你看他就完全是出于爱好?那还不是搞复辟!宣传那些东西,瓦解人们的斗争的意志。我到苏州去几次,但周瘦鹃家里,我从来不去……”

批斗、抄家、房产及花园被没收、近千盆花卉毁于一旦——那可是周瘦老为之“寝食俱废,心力交瘁”的心尖宝贝。周瘦鹃一定是被眼前的骤变搞懵了。

8月12日深夜,74岁的周瘦鹃投身自家花园内一口浇花的水井里,含冤而逝。

周瘦鹃晚年曾总结自己一生有“四大快事”,除了毛主席接见、周恩来与朱德的造访之外,第一件快事就是他后来才知道的:年轻时因翻译出版一本欧美弱小民族的短篇小说集,获得了当时任职教育部的鲁迅亲拟评语褒奖(以教育部名义颁布)。据他说,他对于这位新文学巨匠终生仰慕,却常怀自卑,有时在内山书店远远望见,也不敢趋前致意。——不过,自卑之外,新文学家与鸳蝴派之间的隔阂也是存在的。至于自己名声所系的鸳蝴文事,却不在这“四大快事”之中。

同类推荐
  • 毛泽东读古典名著

    毛泽东读古典名著

    毛泽东博览群书,终身酷爱读书。早在青少年时代,毛泽东就熟读《红楼梦》《水浒》《三国演义》《西游记》《聊斋志异》《封神演义》等中国著名的古典小说。在后来的半个世纪,他还一直爱不释手,直至生命垂危的最后的岁月,他在病中还一遍又一遍地阅读,还时常很有兴致地和身边的同志谈论和评说。本书重点将讲述了毛泽东读《红楼梦》《水浒传》《三国演义》《西游记》《聊斋志异》《封神演义》等古典名著的批注、评论和轶闻趣事,不但让读者学习中国传统文化精粹,而且学习伟人的读书方法和智慧。
  • 再别康桥:徐志摩诗选

    再别康桥:徐志摩诗选

    本书收录了徐志摩生前脍炙人口的诗作。将一个才华横溢、感情细腻、文学造诣高超的民国文艺青年淋漓尽致的展现在读者面前。
  • 本色:打开来,一个真实的我

    本色:打开来,一个真实的我

    《本色(打开来一个真实的我)》是一本关于职场、专业、人生、励志内容的书。实而空灵,是其突出的行文特点。真而直率昭示的是做人的意义。忠诚与敬业,彰显的是职业的操守。世间万物。人之所以为人,是因为人有理想,有追求。这种追求的可贵之处,不是挂在嘴边的口号,而是出自本愿,一点一滴地去修为。作品中,读者会看到一个追求情义的人,一个爱憎分踞的人,一个渴望完美的人,一个知道感恩的人,一个真诚待人的人,一个职场想做成一点事几的人,一个想活得单纯、潇洒一些的人……矢志不移,初衷不改,此为本色。 《本色(打开来一个真实的我)》由韩亚君编著。
  • 世界文学知识大课堂:西欧现代文学大作

    世界文学知识大课堂:西欧现代文学大作

    内容全面具体,具有很强的资料性和系统性,是广大读者学习了解世界文学的良好读物。文学作品是作家根据一定的立场、观点、社会理想和审美观念,从社会生活中选取一定的材料,经过提炼加工而后创作出来的。它既包含客观的现实生活,也包含作家主观的思想感情,因此,文学作品通过相应的表现形式,具有很强的承载性,这就是作品的具体内容。文学简史主要指文学发展的历史进程,这跟各国历史发展是相辅相成的。历史的发展为文学的发展提供了时代背景,而文学的发展也形象地记录了历史发展的真实面貌。
  • 从未名湖到清华园:在北大与清华听讲座

    从未名湖到清华园:在北大与清华听讲座

    追随先哲大师的足迹 聆听智慧流淌的声音。比尔·盖茨、大江健三郎、俞敏洪、林语堂等商界奇才、文学大师与你进行一场心灵的对话。大学者,非大楼也,大师之谓也。
热门推荐
  • Gulliver of Mars

    Gulliver of Mars

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 遗忘千年的爱恋(大结局)

    遗忘千年的爱恋(大结局)

    大结局,如果大家觉得还有什么没有交代清楚地请提出来,我会用番外的形式交代清楚,如果没有,一个礼拜之后,我就结文了,结文之后,就不能再做添加了!问:如何成为红袖VIP用户?注册后在个人管理中心充值就自动成为VIP用户。问:VIP会员是怎么分级的?怎样成为初级会员、高级会员和至尊会员?请点击查看《VIP会员申请》问:什么是红袖币?是指通用红袖网站的一种虚拟货币,其计量单位为:1元人民币=100点红袖币。它可消费红袖上所有需要收费的服务。每消费一次,红袖系统都将扣除相应数量的红袖币。问:红袖币在什么地方充值?充值步骤是:登陆个人管理中心后点击“VIP用户充值”,输入您要充值的用户名。问:谁能使用红袖币订阅VIP作品?只要你是红袖的注册用户,均可使用红袖币订阅VIP作品。问:VIP具体是怎么定价的?VIP作品的阅读价格根据会员等级划分:初级会员阅读收费章节的消费价格为0.03元/千字(即3点红袖币/千字);高级会员和至尊会员阅读收费章节的消费价格为0.02元/千字(即2点红袖币/千字);不足1点红袖币的零头忽略不计;已经订阅过的章节再次阅读时不需要再次付费。问:VIP作品的字数是以什么为标准统计的?VIP作品字数的计算以红袖添香网站内计数系统为准。问:是不是所有的VIP作品都一个价格呢?对于优秀的VIP作品,红袖将会适当提高订阅费用以支持作者。问:可以帮朋友充值吗?可以,但您的朋友必须也是红袖注册用户。在个人管理中心点击“VIP用户充值”时,在“用户名”一栏填写您的朋友在红袖的注册名,这样,可充值到其个人帐户。问:红袖币与积分如何转化?充值的红袖币可以转化为积分,人民币1元相当于100点红袖币,也即积分1000分。目前,积分可以兑换一些特殊项目的服务,但积分无法直接转化为红袖币。问:红袖有哪些充值方式?网银充值快钱银行卡快钱神州行腾迅财付通支付宝遗忘千年的爱恋将给你带来一段难以忘怀的穿越时空的经历。遗忘千年的爱恋,即使遗忘,也能够被忆起。遗忘千年的爱恋,即使相隔千年,也会相遇!如果我把你遗忘,你可会来寻我?如果我们把彼此遗忘,该怎么寻回那份爱恋?如果你把我遗忘,我会去寻你!生生世世!如果我们把彼此遗忘,在我见到你的第一眼就会把你记起,因为你已经刻在了我的心头!
  • 重生之冷妃天下

    重生之冷妃天下

    她是最出色的杀手,凌厉行事我行我素,却附身于将军府受尽欺凌的三小姐身上。他是最绝色的王爷,却因陷于政权斗争,不得不装疯卖傻,成为最有名的白痴王爷。遭人背叛,被人暗算,时空错转,一朝醒来,竟附身在一名柔弱女子身上,更让她恼火的是居然正有人对她“非礼”,手起掌落,结果了那个无礼的人,也了解了她附身之人的可怜处境。恩是百倍,仇必千倍,贺兰芝所受的屈辱,她将会百倍讨还。将军府的弱智三小姐,皇室的白痴琉王爷,两人还真是绝配!荷花池,氤氲水雾,玉骨冰肌,月下沐浴,却被一神秘人偷窥。热瞳对上清眸,火岩撞上冰山。究竟是风月,还会是一场阴冷的刺杀?情节虚构,请勿模仿
  • 林徽因画传

    林徽因画传

    以流畅自然的文字记叙一代才女林徽因的传奇一生,并配以数十幅精美珍贵的历史照片,图文并茂地讲述既是建筑家又是诗人的“第一才女”林徽因的一生,感受这位美貌与智慧并重的才女的精彩人生。
  • 急诊内科症状处理程序

    急诊内科症状处理程序

    本书以症状为中心进行阐述,用图表解释急诊处理流程,形式新颖,条理清晰,内容详尽,便于查考,可快速阅读。本书适合急诊医务人员,尤其是急诊内科年轻医师以及医学生阅读与参考。
  • 魔王的异世餐厅

    魔王的异世餐厅

    圣历1374年春,一百岁的三代魔王成年,在此之际,被魔族大总管丢出魔族领地。之后,一家餐厅在边境之城——黑角城落户了。
  • 十二星座搞怪生·恶整卷

    十二星座搞怪生·恶整卷

    圣星学院是以十二星座为主题的积分制学院,但是整所学院却只有一个狮子座——学生会长北堂肴,他是永远的百分百特优生,只有取得99学分的同学才有机会和他接近。花解语为了接近他,隐瞒了自己也是狮子座的事实混入学院,然而一入学就惹到了“全校0分第一人”射手座欲将她整成“全校0分第二人”,腹黑强大的天蝎座风纪委员还不定时地扣她学分……
  • 系统别怕我来了

    系统别怕我来了

    系统被绑架,主人踏上拯救系统的征途。看王天安如何拯救系统。
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 鱼篮宝卷

    鱼篮宝卷

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。