我最想去的地方是我的来处，但我已经忘记是哪里了。这是印度那个和上帝结婚的男人的一句诗，他名叫泰戈尔。
这个问题让我脸红，请问我该进天堂吗？
在这个问题的引诱下，我抖抖索索，开始用疲软的神经去搜寻，搜寻那些我已经失去的可能性，希望找到一些非此即彼的证据。
我妈怀上我的时候她自己不知道，还以为是月经失调，整天吃中药。这件事现在想来，先是伤害了我的身体力，后来伤害了我的幻想力。幻想力好理解，它比想象力要高级那么一丁点。至于什么是身体力，我想等搜寻到上天堂的证据再说。
我妈没料到怀上我，但我不怪我妈，因为她怀上我之前已经结了扎。她太相信医生了，只好不相信自己。再加上，我过度营养不良，在肚子里又被中药灌得神经失常，所以，不但毫无动静，连形状都没有。也就是说，我妈从怀上我到我一声不吭地落地，她一直小腹平平。我奇迹般地存活了下来，并躲过了计划生育针对超生胚胎的第一道鬼门关：流产关。后来我看到“流产”二字，总是尽量去想流水线产品这种正面的东西，而不是大刀向鬼子头上砍去这么热情的自怜。
这件事本身是奇迹，但并没有证明我这个产物同样是个奇迹。这就是伤害我幻想力的那一点。怎么说呢，听了我妈这些话后，我就算营养不良，智商不济，也听出了自己在出生前并未受到社会组织期待的事实。所以，我的出生，联系不到巨人脚印，也看不见天降祥云，更扯不出一道闪电穿过我妈的身体。要吹个牛皮，顶多只能是一个“surprise”。可是，什么叫surprise？
不被期待的出生，当然成不了上天堂的证据。
关于我出生之前的这些事，我也不是深信不疑。只是因为是我妈说的，我就只好信了。比如她总描绘我在没学会走路之前，喜欢坐在摇椅里大吞冷饭团子。这种事我也只好接受，因为我无法反驳。我不能说我记得不是那么一回事，否则你还得解释你怎么会记得一岁之前的事，解释之后，也没人信。所以，我不敢反驳说自己还不会走路的时候喜欢吃奶，不喜欢吃冷饭团子。
就是因为这些在一岁之前的事，搞得我在一岁之后，就算怀疑某些事的真实性，也总不敢完全否定。最后我就长成了整天一副疑头疑脑的样子，直到别人对我深为不满时，我才表现出深信不疑完事，也就是一副痴呆的样子。
怀疑者或痴呆者可以上天堂吗？
年少时，因为我的这些毛病，我很不喜欢向别人介绍自己。别人问，你叫什么？我含糊地答，柳小尔。人一愣，刘小二？我答，嗯。再往下问，我就不肯答了。不是我不近人情，是我不能肯定。比如名字，我有几十个，每一个都是我与人不同的关系造成的，每一个都是我，但反过来，我不能肯定我是单独的哪一个名字。又比如说你是哪里人这种问题，到底是你爸爸在哪里出生表示你是哪里人，还是你在哪里出生表示你是哪里人，还是你在哪里长大表示你是哪里人，还是你户口在哪里表示你是哪里人，还是你在哪里住得最久表示你是哪里人？我一概不能肯定，碰到这样的问题，脑袋里只能是一阵螺旋桨飞机起飞的声音。
所以，我长成姑娘后，人缘很差。熟人常常指着我的背影说：“那个丫头，以后嫁不出去也活该，成天装傻！”
我不怀疑天堂是我装傻吗？我已经搞不清了。
对于装傻这件事，我同样很怀疑。到底是真傻还是装傻，我自己都不清楚。因为我也不清楚到底有没有聪明这回事，如果没有聪明，哪还说什么傻不傻？如果有聪明？谁又能保证聪明不是另一种傻呢？
我成了这么一个纠结的人，后来就只能领指标结婚了。结完婚后，我脑袋里才猛地确定一件事：我不能跟林哥哥结婚了！但随即一个聪明的想法也确定了：我可以更好地爱他了。
想到林哥哥，我又只能躺着了。因为我和他的过去，就像瀑布一样汹涌而来，瞬间把我淹没，而且是那种裹泥而来的黄河水，浑浊得一塌糊涂，把记忆、想象与幻想，搅了个浑不楞。最后，我又心惊胆战地从床上站了起来，可过去已经在我怀抱，我像是抱了一堆气球，从四万英尺的瀑布上往下掉，一边掉，还发现气球一个一个地爆掉。怎么办？
闭上眼睛吧。
我最后还是选择了一个教。因为那个人三天后回来跟我说：“你在人间的罪孽还没赎尽，你还不能进天堂。”
他了解人性之恶，我喜欢他。
我的床头摆了三本经书。
一本是Peter送的，一本是林哥哥的遗物，还有一本是一位劝告我不要学哲学的老色鬼送的。三本经摆在床头，我想起了曾让我的少女时代怎么也捉摸不透的一种“经”——月经。
我第一次知道月经时，它不叫月经，叫“做好事”。每个月流一次血叫做好事？几乎无从考证，只能臆想。生孩子是造孽，来月经代表没有怀孕，所以叫做好事？可是，它其他那些名字又怎么解释？大姨妈、好朋友、例假、倒霉、生理期……我擅长解释（林哥哥后来帮我这个优点起了个名字：姓胡，名咧咧。我把它珍视为我们的孩子，胡咧咧）。“大姨妈”是一般女青年的叫法，“好朋友”是小女生的叫法，“例假”是中年妇女的叫法，“生理期”则是心理期不太稳定的文艺女青年的叫法，当然，这只是笼统归类，也有中年妇女叫“好朋友”的，只是听了让人心脏收缩。
尿道可悟道，月经可念经，这是林哥哥曾经对我女子之身羡慕嫉妒的原因之一。
我初潮到来之前，林哥哥已经梦遗过了。村里有个傻子，跟林哥哥同岁，他每次遗精后，都要举着内裤给大家看，说：“看，豆浆！新鲜出炉！”
村里卖豆浆的烟牙叔这时往往要莫名其妙地揍傻子一顿。
我奇怪傻子怎么会知道那是豆浆，后来才发现，是林哥哥告诉他的。我问林哥哥，烟牙叔为什么要揍傻子，他的豆浆跟傻子的豆浆有什么亲属关系吗？林哥哥不回答，只甩给了我一本书：《青春期心理卫生》。那时我还在读小学五年级，初潮是六年级才来的。
我一看书，书上说：青春期少年在性成熟后，睾丸里储存的精液自动泄出，称之为遗精。在梦境之中遗精，称梦遗。这个我勉强能读懂，月经就没那么好懂了：月经是女性子宫内膜发生自主增厚、血管增生、腺体生长分泌以及子宫内膜崩溃脱落并伴随出血的周期性变化，一般一个月一次，血液随阴道排出。我反复看了好几遍，才用“崩溃”和“出血”两个词给理解了。过了好一会儿，我才联想到，这不就是“做好事”吗？
在这之前，有一次我跟邻居姐姐去放牛，她走着走着，裤管里突然掉出一团血纸来，她若无其事地弯下腰，捡起，扔到灌木丛里去了。我大惊，问：“哪来的血？”她有点鄙夷，说：“‘做好事’你都不知道？黄毛丫头，过两年你就知道了。”说完后她又神秘地笑。我摸不着头脑，问：“痛不痛啊？”她说：“这事你不要跟别人说，很丑的，特别是男的，‘做好事’被男的知道了会很倒霉。”我顿时有了加入地下组织的感觉，又羞愧，又感激。
“很丑”是我们村的方言，它有很多意思，邻居姐姐用在这里是羞耻的意思。我隐约知道了，这事跟生殖器联系在一起。我们村的方言里，找不出任何一句跟生殖器有关的美丽词汇，单凭这一点，我就明白，这不是件好事了。可为什么要叫“做好事”呢？难道是幽默感在作祟？没有人可以讨论，我只好自个儿偷着乐。
但我没想到，初潮到来后，我对月经的丑，会怕成那样。这证明，从理论领悟到实际经验，隔了一道照妖镜。月经照出了我妖怪般的丑陋，我姑且称它为：无知和懦弱。
第一次发现内裤上有血时，我知道这就是书上说的子宫内膜崩溃，但我自己也跟着崩溃了。我不敢去买卫生巾，怕丑，不敢告诉林哥哥，怕倒霉，连妈妈都不敢告诉，怕她知道我的秘密。但有一连串的问题都要解决，不买卫生巾，用什么？初潮时血不多，可以用卫生纸，但卫生纸很容易从裤管里掉下来，要是在学校里，众目睽睽之下，我裤管里掉下一团血纸，那还不如死了算了。不告诉妈妈，哪里有钱买卫生巾？偷她的用？很遗憾，我长到十三岁时，妈妈已经绝经了。
天无绝人之路，就看投不投降。某个风抽抽的晚上，我终于忍不住扭扭捏捏，用微微颤颤的声音告诉了妈妈：我的内裤上有血。她当时在看电视，哦了一声，便起身进了她房间，出来时，递给我一包卫生巾，还有一瓶高锰酸钾。高锰酸钾俗称紫药水，是消毒的，我经常见她用，洗完后一个紫屁股。我接过这两样东西时，心想，原来妈妈早就给我准备好了，我真是小人长戚戚啊。但这君子般的感动，只持续了一个月。因为，此后，就再也没有妈妈的卫生巾了。她总共就只给我买了这么一次，从此再不提起，大约是认为她的使命已经完成了，也给了我零花钱，买卫生巾这种小事，还需要出动妈妈吗？
我的心情非常矛盾，一方面我乐得她忘记，这毕竟是我自己的丑事；另一方面，我又面临着一个重大难题：我要怎么得到卫生巾？
我想起了邻居姐姐，偷偷把她拉到屋后，羞羞答答地问她是怎么买的，她大大咧咧地说：“叫傻子的二妹买啊。”
傻子的二妹才七岁，话都说不清。邻居姐姐传授秘方：“给她写张纸条就行了。”我依法行事，可是，不到两个月，二妹罢工了！
大约找她的人太多，她拿着“卫生巾两包”的纸条，去村里的商店次数过于频繁了，有个经常在商店打牌的小混混就戏弄她，问她：“卫生巾用来干吗的？”二妹一不高兴就只会说两句话：“你爹干你娘，你娘扒你爹。”其实，我懂她的，她并不知道这是什么意思，只知道是骂人的，表示一种愤怒的态度。那小混混要打她，她就再也不肯去了。
二妹罢工后，我再也没有勇气去问别人，只好揣了自己的私房钱，绕远路去邻村买。邻村有个商店，是村长的小儿麻痹症儿子看店，他很肥，全身像被打了气，又白又鼓。他双腿不能动，整天在店里坐着，靠双手撑着玻璃柜台来移动位置。他有个好处，不喜欢人吵，只喜欢听收音机。所以，他那个店里没人打牌，除了买东西的偶尔出现，平时就他一个人。而最大的好处是，他不认识我。去本村那个店买卫生巾，就等于向全村人宣告月经周期。
虽然去邻村比较安全，但此事我也做得胆战心惊。首先要趁爸妈都不在家的时候，其次要窥探一路上是否有熟人，最后要速去速回。跟打劫一样做法，走到胖子那儿，手一指卫生巾，示意两包，等他慢吞吞似乎不情愿地从货架上拿下来，我便立即扔下钱，用黑袋子包了就跑。所以，在这种紧张的氛围下，我从来都不知道他的收音机里在放些什么。但渐渐地，我发现他在我逃跑时，脸上有了诡异的笑容。直到有一天，我用围巾遮着脸再去，刚进门，他就从柜台前站起迎接我。“来了啊。”他说。我愣了愣，然后转身跑了。
他应该永远装作不认识我。他真是一个不够善解人意的胖子。作为一个在青春期人称“长豆角”的瘦丫头，其实，我本身对胖子是充满善意的。
那时候，林哥哥在干什么呢？
他比我大五岁，他的少年时代，最喜欢干两件事：抄诗，练字。
