她的发问，有如锋利的刀刃，刺痛了我的“软肋”。我带个实验班，不久前被树立为学雷锋标兵班，自然对学生要求严格，尤其对那几个不断溜课谈恋爱的学生。她们都加入了造反派，早晚会跳出来“算账”的，她们那时还没有胆量否定教育部规定大学生不准谈恋爱，但她们造反的宏论百分之九十九的荒谬里，准有百分之一是“正确”的，就是那不敢公开呼唤人性的要求，借机发泄在老师身上。
我没有把痛点说出来，没有直接回答她的疑问，只是敷衍地说，对学生严格，管对了，好学生也会理解的。我知道，如果我加入了造反派，这不会成为问题。可造反派对我虎视眈眈时，我在心理上却对她们横眉冷对。我同样也中了派性的毒，在心理的不断强化中膨胀发酵，越发觉得自己“正确”。
谁都知道，真理变成现实，经过九十九道弯，也不一定能看见曙光的影子，何谓“正确”自己也说不清。
对于她，我必须善意地说安慰的谎言。正道上，是知识铸造文明，但谁晓得那野心家们反倒利用知识来制造野蛮。那种自发的组织，已经离开了智慧和独立思考，只剩下盲从者的骚动，那种接近迷信状态的心理，彻底反噬了自己的智力品质。
她只住三夜，不习惯板床，说腰痛，便返回了。我给带子写了短笺，隐晦地说少向她传“小道”消息。
她走后，我的内心开始无休止地纠结。她在那几天，我把内心的“高兴细胞”都挤出来了。教师队伍的分化日趋明朗，往常“死保”的新党员，突然变脸，旁若无人，同宿舍的人回来毫无顾忌地大发议论。风暴来临之前的寂静，暗流涌动，意味着又一场更猛烈的飓风将要到来。
3
从省城回来，她情绪暂时还很稳定，但一反常态，非常热心听“新闻”，言必问“造反”之事。
以前，同村里的很多老人一样，她嫌广播喇叭吵得慌，村里常有人偷着把广播线给掐了。这回她有些天听不着喇叭播新闻，是带子趁人不注意掐断了电线，不是怕吵，而是不想让她听关于造反的新闻。带子在外面听到的，回家又缄口不言。她几次问广播怎么不响了，带子敷衍她说，没啥可播的了吧。她似信非信地问，造反派不折腾了？带子很幽默地说，造反派得折腾有分量的大人物，咱老百姓膝盖挂掌，离“蹄”太远。
她一向不喜欢没事东溜西窜，说这像二流子。可她一反常态，不再坐到炕上看重孙子，见带子给最小的喂奶，就带两个大的走出家门，开始“出访”了。正是夏日，家家都开窗晾门，很多老人坐在阴凉通风的树下闲聊，或靠在门外打盹，碰上爱拉话的熟人，不管老幼，都是言必说造反，大小道消息扑面而来，对她真是纯粹意义上的“道听途说”了。
有一天她带孙子在外面逛了很久才回来，神情有些异样，看来是“出访”收获了重大新闻，令她闻所未闻，所以她很严肃地冲带子说：
“国家主席刘少奇，还有率志愿军去抗美援朝的大元帅，都给‘拉下马’啦！果真是头号新闻。”
她边说边议论，这若不是真的，谁敢瞎传。然后唉了一声重复她的口头禅：“国不宁，民不安。”
她还听到省城开批斗大会，斗李副省长，说他早都靠边站了，也没位没权，怎么还斗呢！
带子边给她盛饭边插嘴说：
“他是全省最大‘当权派’，不批他批谁呀，靠边站是夺权，还得算他掌权时的罪行。”
她停下筷子，又惊奇又不解地跟带子学：
挨斗的省长，站在椅子上，弯腰低头，两只胳膊像飞机翅膀，叫什么“喷气式”，胳膊稍往下搭拉，两边的造反派就上拳头。
她说的这些，都已是“旧闻”，带子前几天就听说了。她说完批斗省长的情景后，感叹道：
“当大官的威风扫地了，还要遭这样的罪。”
带子听后，很认真地警示她：“你说省长挨斗，这是事实，可你不要跟人家说是‘遭罪’的话。”带子见她对自己的话不在意，又重复说，“千万不能对外人说是受罪。”咱村也有造反派了，带子已经感受到了这场运动的严酷，并机敏地开始自卫和保护她。
可她听到高官“下马”和挨斗，引起震动，心结打不开，还是继续跟带子磨叨：
“听说各省市都批斗自己那地方的大官，国家怎么有这么多官变坏了？这样闹下去，人们怎么安心过日子呀。”
她脑中的“传统”观念，与这“新鲜”的现实，发生着碰撞，孰是孰非？“传统”的不全是腐朽的，“新鲜”的也不一定真是革命的，对错后人自有评说。
带子边吃边听，还是忍不住地告诫她：
“在家你说什么都行，你说斗老天爷是犯罪，神仙也不会来找你理论，你说斗自己是‘犯大罪’，‘上天’说不定来给你赔礼道歉。你就是不能在外面说‘大官挨斗受罪’的话。”看来她是从骨子里反对斗大官的，她认定“官本位”，又反驳带子：
“这话不是我说的。我听别人说得有理，外面都这么议论，说鸟无头不飞，担心这么乱下去‘日子不好过’。”
带子坚持说，别人说我管不了，你说我管。带子说得有道理，这场风暴来势汹汹，能吞没一切“阻力”，高官元帅被视为草芥，像她这样的农村老妪，如沙尘，如蝉翼，不费吹灰之力便会无影无踪。
没过几日，村里游斗队长，百闻不如一见。
几个村联合大造声势，被游斗的人，头戴全黑的乌纱帽，帽上用白粉写着“我该死”，胸前挂着大木牌子，写着“打倒资产阶级当权派”和“罪恶滔天”，双腿跪在地上，用两膝捯换着往前移动。身后跟着几个佩戴“造反有理”红袖章的人，大夏天却脚蹬半靿靴子，满脸杀气，说是从城里过来串联闹革命的小将，他们不时地用脚踢着跪行的人，吆喝着“快点”。这是很难快起来的，胸前的木牌几乎把全身遮住，肯定有重量，用细铁丝挂牌子，铁丝挂在衣领内。显然用细铁丝勒脖子上的皮肉，更令造反派“痛快”。这些只是折磨人的肉体，还有折磨人精神的损招，我推想只有人面兽心者才能发明出来：把一根老玉米瓤子，抹上狗屎，塞在被游斗人嘴里，命令他叼着。这难道不是人类文明史上空前绝后的奇观！难怪后人说“文革”是“民族的灾难和国耻”。
游斗队伍前拥后挤有二十几个人，一多半是外村的。有人在前面领着振臂高呼，语录盈口，还有人在队伍两侧鼓动路边看客跟着喊口号，队伍最后压阵的拼命敲锣打鼓，多是些小混混。
看热闹的小孩子，不时地举着拳头，但他们的注意力，都集中在地上跪行的人身上。他没有手的帮助，只有膝盖像倒蒜似的，行得如龟，而且身体趔趔趄趄，很不平衡，身后又冷不防地给一脚，极容易跌倒。前窜后跳的小孩子，用手指指点点，相互交头接耳，看到跌倒的情景，不时发出咯咯笑声。他们哪里懂得自己幼小的心灵难辨善恶。
这样大张旗鼓的活动是瞒不过她的，姥姥历来不喜欢看“热闹”，但这种“热闹”她非看不可，不是坐在炕上透过玻璃窗望一眼，也不是站在房门外冲门口瞭一眼，而是走出院子，站在路边上跷足而待。家家户户都倾巢出动，路边站满了老老小小，还有青壮年也混在其中，因为提前通知，劳动力今日一律不准出工。
被游斗的队长，五十多岁，干了多年，生产队的事他很热心尽职，就是脾气火爆，对不照章办事的尤其不客气。游斗队伍终于移到姥姥家门前，先前是听人们议论，这回她亲眼看到发生的惨相。嘴说为虚，眼见为实。她目瞪口呆，几次用手揉眼睛，总觉自己看不清楚，揉完了再看，还是目不忍睹的惨相。后来她的眼睛真的是看不清了，那是泪水模糊了视线。她明知道这不是流泪的地方，可泪水还是涌入了眼眶。
带子说自己一直守在她身旁，看她用袄袖抹眼睛，便悄声说“咱回家吧”，“这游街慢着呢，走完还得一阵子”。拉着她回院里，很警惕地跟她说：让造反派看见不得了。她听着哼着，心情沉重地问带子：
“这世道真的变了，人怎么连狗都不如，狗都不吃自己拉的屎。”
“这话万万不要同外人说！”带子小声叮嘱她。她哼着，但还照样担心地说，老队长活不了啦。士可杀，不可辱。这样生不如死。果然，批斗会后不久，老队长就离世了。
街上隐隐约约传来口号声和锣鼓声，这聒噪令她心神不安。按要求，带子到小学操场参加批斗会去了。她自己久久地坐在炕上发愣，被刚才的一幕惊呆了，心在深深的沼泽地里挣扎。虽然她不再说话，也不再流泪，但她沥血呕心地想了很久很多，弄不清世道是怎么了。
她在垂暮之年，赶上了千年未有的巨劫奇变。清算这祸害的大灾大难，都已罄竹难书，谁还能顾得上蜗居在茅草屋，与世无争的孤寡老人的满腹忧思！又有谁能理会，她也在痛苦煎熬中度日如年！她像抛入海中的一粒糖，永远改变不了海的苦涩，因我们是她缺恃无怙的爱孙，才有幸尝到了这粒糖的甜蜜。
4
那天批斗会场上的情景，带子虽没跟她说，但村里人的嘴是封不住的。村里老幼皆知的“大傻”，还有他的疯妈，竟胆大妄为冲入批斗会的台上，像捣蒜似的给台上的造反派磕头，母子泪流满面。造反派一时摸不着头脑，以为是感谢造反派斗队长。但从母子哭诉中，终于明白这母子是恳求放了挨斗的人，说没了他，母子就没房住没饭吃。队长关照母子的善事，全村人有目共睹。造反派见母子蓬头垢面的样子，也许动了点恻隐之心，也许是顾全大局，没有动武，只是强行拉下去，找专人看着，怕他们再闹会场。
会后村里人看傻子，都不像先前那样同他搭讪，怕被诬为怂恿傻子闹会场的后台。但村里人却为傻子磕头求情捏把汗，也为母子俩敢冒天下之大不韪，产生深深的敬意和同情。所以村里人同她聊及此事时，有人还眼圈发红，也有人兴奋地悄悄竖起大拇指，赞叹傻子很“出彩”。她也有自己独特的感受：
“傻子一生，在这件事上，一点不傻；做了尖人没胆做的事。傻子和疯子都懂世上什么是真善，相反，我们不傻不疯的人，在强权面前倒装疯卖傻了。”
带子听着，开玩笑地说：
“这才是不傻不疯的人，背后敢说的真话。”
是啊，傻子和疯妈，只按自己的惯性认知方式，没有理智，毫无顾忌地表达自己的诉求。而有“理智”的正常人，迫于强大的压力，只好违心地压制着自己内心深藏的与傻子和疯子的共鸣。姥姥当时看到游斗情景，边抹泪边私下与带子的对话，不就是一种理智的自控力所使然吗，是她当众既不敢怒也不敢言的发泄。
在那样天昏地暗的日子里，普通人的神经被搅乱了，思维方式也被颠覆了。她不停地发出感叹和疑问，难道不是正常人的不正常吗！人的社会关系，在大动荡时更充分地显示出它的特征，你看她似孤立的人，可她与村里村外的世界，却有着千丝万缕的联系，任何一根神经的微波和震颤，亲密的或陌生的，直接的或间接的，近的或远的，深层的或表面的，都会在她心里引起涟漪或波澜。听爆炸性新闻，她忧国忧民忧日子，而目睹家门口这一幕，她又如坐针毡，开始牵肠挂肚地惦着亲人的处境。
长庚，是她娘家侄，当好几年生产队长了，不想干还推不掉。在她看来长庚很倔，干事拉不开大栓，不是当官的料。这次肯定也躲不过去挨斗，那地方的造反派，说不定更野蛮。
带子认为，造反风刮到长庚那里也得一阵子，劝她别心坎挂笊篱——“操捞”。可她已找人给长庚捎去口信，让他过来一趟。一个星期过去，没见长庚人影，她担心是挨斗脱不了身，便让带子丈夫亲自跑北下坎看个究竟，能脱身就过来躲躲风。可带子却有不同看法：
“跑了和尚，跑不了庙。咱村队长躲到镇上女儿家，不是给带回来，还罪上加罪吗？各地都刮这股风，人家能挺，长庚叔身强力壮的更能挺过来。”
对同一件事，祖母说“躲”，而孙女说“挺”，都想“解忧”，却有“守”与“闯”之“代沟”，而带子丈夫无奈只能遵命跑北下坎。他起大早出发，天黑前返回，说长庚那里才开始学习“文件”，村里听到外地很多传闻，有人想学城里，成立造反组织，被大队部给压下去了。
她听后松了口气，并认为落后也有“好处”。而带子却认为“好”景不长，被压下去的反劲，一旦爆发会更猛。可她说眼前“安生一天是一天”。嘴上虽这么说，她比谁都更为长庚担心日后大乱中挨斗的命运。
紧接着，她催带子去镇上看姐姐，正巧碰上姐姐被游斗。游斗正副校长，姐姐和另外几个老师排在后面，是造反派指定陪游的“保皇派”。带子悄悄跟在游斗队伍的侧面，眼睛盯着姐姐后背，充当看“热闹”的，心里直打鼓，怕有造反派突然闯到姐姐身边，不断为姐姐的平安祈祷。游斗的主角戴着高帽挂着牌子，手拿铜锣不停鼓打，嘴里重复着自己的“罪行”。陪游的老师只戴高帽，上写着“打倒保皇派”，跟着走，跟着喊口号。带子这个特殊的“看客”，忐忑不安地跟到游街结束，她终于挤到姐姐跟前，姐俩面面相觑，哭笑不得，这尴尬的相见，能说什么呢。姐姐报平安，妹妹送温暖并鼓励说：
“苦中求乐吧！挺住了，别惹他们！”
带子回到家，倒比去前心里敞亮了，跟姥姥说，镇上比咱农村“文明”多了，肯定能挺过来。
