追悼
清·吴伟业
秋风萧索响空帏,酒醒更残泪满衣。
辛苦共尝偏早去,乱离知否得同归。
君亲有愧吾还在,生死无端事总非。
最是伤心看稚女,一窗灯火照鸣机a。
【题解】
吴伟业,字骏公,号梅村,太仓人。顺治四年(1647),吴伟业刚经历易代之痛,又逢妻子去世,国仇家恨集于一身,内心无比悲痛,写下了这首感人至深的悼亡诗。
【注释】
a鸣机:即机杼,织布机。
【名句】
君亲有愧吾还在,生死无端事总非。
哭妻王氏(十二首选五)
清·吴嘉纪
一
昨日糜a熟,共食情何怡b?
神清若无病,夜话鸡鸣时。
如何东方明,咽喉息已微。
俄顷异生死,念之发狂痴。
执子举案手,从此长别离。
海上停鹿车c,人间弃牛衣d。
木脱e风烈烈,别我去何之。
【题解】
吴嘉纪,字宾贤,号野人,明末清初诗人。他与妻子王睿情深意笃,王氏才华横溢,擅长诗词,有《陋轩词》流传后世。妻子突然逝世,诗人不胜感伤,作诗《哭妻王氏》十二首悼念之。上诗即为第一首,细致地回顾了王睿死前的具体情形。从诗文内容可以看出,王睿之死是毫无征兆的,因为前一晚他们还愉快地共享晚餐,夫妇俩也一直聊天到鸡鸣。天亮时分,妻子亡故,这种生离死别来得太过突然,让诗人无限伤怀。
【注释】
a(bū):晚饭,同“哺”,下午三时至五时进食叫哺。糜:粥。
b怡:形容表情很放松、愉快。
c鹿车:西汉平民使用的一种小型人力独轮车。《后汉书·鲍宣妻传》载,西汉哀帝时代的鲍宣,与妻返高城故里时,“妻乃悉归侍御服饰,更著短布裳,与宣共挽鹿车归乡里”。后用成语“共挽鹿车”称赞夫妻同心,安贫乐道。
d牛衣:供牛御寒用的披盖物。如蓑衣之类。成语“牛衣对泣”典出《汉书·王章传》。汉代王章为诸生学于长安,生病无被,躺在牛衣中,向妻涕泣、诀别。后人用“牛衣对泣”谓夫妻共守贫穷,或形容寒士贫居困厄的凄凉之态。
e木脱:秋天寒风吹袭,树叶凋离枝桠,喻指妻子离世。
四
结缡a无几时,家国丁丧乱。
夫妇是鸳鸯,芦花为伴侣。
兵燹b同阅历,客颜各凋换。
愿言恶衣食,暮齿足昏旦。
谁知淮南田,岁岁水漫漶。
射雉c萧蓬墟,悬鹑d斥卤岸。
犹恐我志迁,固穷为我言。
高义归夫子,饥寒死不怨。
【题解】
此为悼亡组诗中的第四首,回忆了自己所经历的贫寒生活。吴嘉纪与王睿结婚后的四十五年中,先是清兵南下,故国灭亡,新婚夫妻颠沛流离,一直到清朝建立,才脱离了兵燹之难。战乱结束后,原以为能够过上粗茶淡饭的日子,优游卒岁,怎奈淮南年年水患,田地收成不佳,吴氏一家的生活也遭遇了很大的苦难。
【注释】
a结缡:古代嫁女的一种仪式。女子临嫁,母亲给她结上佩巾。语出《诗·豳风·东山》:“亲结其缡。”后即以“结缡”指结婚。
b兵燹(xiǎn):指因战乱而遭受焚烧破坏的灾祸。
c射雉:古代的一种田猎活动。晋代潘岳有《射雉赋》。
d悬鹑:典出《荀子·大略篇》:“子夏家贫,衣若县鹑。”“县”同“悬”,鹌鹑毛斑尾秃,似披敝衣,因以“悬鹑”比喻衣服破烂。
六
俭室鲜宿储,惊闻客远顾。
黾勉a一倒屣b,低颜涩言语。
车转肠中轮,牛鸣门外汉。
回睇c竹木影,厨烟已煦煦d。
盘罂e出意外,精食兼清酤f。
周旋成主宾,沾被及仆御。
男儿徒作气,气色缘内助。
团团月入帏,开箱鼠驰去。
平生衣与饵g,半作留宾具。
【题解】
环堵萧然、家无宿储的吴嘉纪一家,最为难的是有客人来访。王睿的贤惠之处在于有“无米之炊”的能力:把自己陪嫁的首饰、衣物拿出去典当,换来丈夫与客人的觥筹交错,家人也能享受一番。对此诗人感念妻子的贤德与良行。
【注释】
a黾勉:勉强,尽力。
b倒屣(xǐ):倒:逆;屣:鞋。倒穿着鞋急忙迎客,形容热情待客。
c回睇(dì):回眸,回望。
d煦煦:温暖貌。这里既是对炊烟的一种客观描述,也是主观心境的一种表征。
e罂:大腹小口的瓦器。
f清酤(gū):清酒。
g饵:首饰。
七
始悔盛年时,糊口日奔逐。
人生有欢娱,乃以易a粥。
行装俶b中夜,星斗压檐绿。
游子落月照,辛苦同草木。
欲发仍淹留,旅伴相迫使。
门鸦双双起,渚鹭双双宿。
掩耳上扁舟,愁闻室中哭。
【题解】
诗人为了生计长年奔波在外,每次出行妻子都会连夜为他整理好行装,直到深夜。临行之时,都依依不舍,登船时,耳中还仿佛闻得室中妻子那忧愁而压抑的哭声。待到妻子去世后,诗人感觉陪伴她的时间太少,心中懊悔不已。
【注释】
a(zhān):煮粥。
b俶(chù):整理。
十二
念子如权藜a,衰老不能离。
饮食及寒暑,时时蒙察伺。
只今卧一室,瓮飨b方告匮。
凛冽冰雪中,谁更来相视?
我年近七十,几日在人世?
此别虽不久,独活懒作计。
檠c火随悲翁,麻巾尽血泪。
高天碧无情,孤雁空响唳。
【题解】
老年的吴嘉纪与妻子相依为命,冷热饭食都依靠妻子的照顾。妻子一死,他也就饥寒交迫,无人探视了。这里隐隐透露了诗人大限将近的意思。果不然,半年之后,吴嘉纪也过世了。
【注释】
a藜:藜杖,用藜茎制成的手杖。
b飨(xiǎng):宴请宾客,这里指饭食的原材料。
c檠(qíng):灯架,烛台,这里作动词用,举着。
悼亡(五首)
清·顾炎武
一
独坐寒窗望藁砧a,宜言偕老记初心。
谁知游子天涯别,一任闺芜日夜深。
二
北府b曾缝战士衣,酒浆宾从各无违。
虚堂一夕琴先断,华表千年鹤未归。
三
廿年作客向边陲,坐叹兰枯柳亦衰。
传说故园荆棘长,此生能得首丘时?
四
贞姑马鬣在江村c,送汝黄泉六岁孙。
地下相烦告公姥d,遗民e犹有一人存。
五
摩天黄鹄自常饥,但惜流光不可追。
他日乐羊来旧里,何人更与断机丝?
【题解】
顾炎武,明朝南直隶苏州府昆山(今江苏昆山市)人,著名思想家、史学家、语言学家,与黄宗羲、王夫之并称为明末清初三大儒。原配夫人王氏,太仓人,1631年迎娶,1680年11月,王氏卒。是时顾炎武在北方,听闻噩耗,万分悲痛,作悼亡诗五首,深切纪念。
【注释】
a藁砧(gǎo zhēn):古代处死刑,罪人席藁伏于砧上,用鈇斩之。“鈇”、“夫”谐音,后因以“藁砧”为妇女称丈夫的隐语。
b北府:东晋建都建康(今江苏南京市),军府设在建康之北的广陵(今江苏扬州市),故称军府曰北府。
c贞姑:作者之母。姑:丈夫的母亲。马鬣:坟墓封土的一种形状。亦指坟墓。
d公姥:即公婆。
e遗民:指改朝换代后仍效忠前一朝代的人,即亡国之民。
悼亡四首
清·王夫之
一
十年前此晓霜天,惊破晨钟梦亦仙。
一断藕丝无续处,寒风落叶洒新阡a。
二
读书帷底夜闻鸡,茶灶松声月影西。
闲福易销成旧憾,单衾愁绝晓禽啼。
三
生来傲骨不羞贫,何用钱刀卓姓人b。
撒手危崖无著处,红炉解脱是前因c。
四
记向寒门彻骨迂,收书不惜典金珠。
残帏断帐空留得,四海无家一腐儒。
【题解】
王夫之,字而农,衡阳人。一生娶有二妻,原配陶氏,续妻郑氏。此四首为王夫之悼念第一任妻子陶氏所作。陶氏出身巨富之家,端庄贤德,颇具妇德。战乱之中,骨肉离散,至亲相继去世,对陶氏打击非常大,忧伤过度,致病而死。第一首诗作于陶氏逝世十年后,诗人展开联想,思绪回到十年前的那个早上,妻子噩耗传来,他伤心欲绝。第二首诗写新婚之初夫妻生活的一个侧面:王夫之为科考而苦读,陶氏红袖添香。第三首诗表明自己与陶氏之间感情的真挚,自己天生傲骨,不以贫贱为羞。第四首诗写王夫之在向陶氏表明自己的忏悔之意。
【注释】
a新阡:新修的墓道。
b卓姓人:这里指司马相如看中卓文君家的财产。
c红炉:烧得很旺的火炉。此句是讲妻子过世,诗人思念、愧疚、悔恨,唯有一死以求得解脱。
来时路(三首选一)
清·王夫之
来时苦大难,寒雨飞瀼瀼a。
今者复何日,秋原称叶黄。
遵路行以悲,飘风吹我裳。
流目心自喻,剧结车轮肠b。
【题解】
《来时路》三首是王夫之为第二任妻子郑氏而写。郑氏也是大家闺秀,与王夫之相伴十一年,1661年二十九岁时卒。二次丧妻,王夫之不胜悲伤。这三首都围绕“路”来写,虚实结合,着重点在“苦”字,可以看出,中年丧妻对王夫之的打击显然超出了他能承受的范围。
【注释】
a瀼瀼(ráng):形容露水很多。
b车轮肠:“心思不能言,肠中车轮转”,指心中愁肠百结,思绪万千,剪不断理还乱。
续哀雨诗(四首选二)
清·王夫之
一
寒烟扑地湿云飞,犹记余生雪窖a归。
泥浊水深天险道,北罗南鸟b地危机。
同心双骨埋荒草,有约三春就夕晖。
檐溜c渐疏鸡唱急,残灯柱落损征衣。
四
桂山哀雨旧诗d留,读向泉台忆得不。
卞壶e可容魂大笑,王章f不为死含愁。
丹枫g到冷心元赤,黄鞠h虽晴命亦秋。
韶月年年春日暖,倡条冶叶i漫当头。
【题解】
王夫之本作《哀雨诗》寄托对郑氏的哀悼,可惜文稿流失,其在日后整理文集时重写四首。抚今追昔,心灰意冷,消极悲伤,痛不欲生。此诗读来,让人是欲罢不能,字里行间无不流露出船山先生对郑氏的一片深情。“旧诗”还在人却不在,睹物思人,此时思念最深沉,也最痛苦。
【注释】
a雪窖:雪窖冰天,到处都是冰和雪,本指严寒地区,这里喻指当年生活的艰难处境。
b北罗南鸟:指夫妻相濡以沫,共同度过生活的危机。
c檐溜:檐沟。
d旧诗:指之前作的《哀雨诗》。
e卞壸(kǔn):东晋初著名政治家、军事家、书法家,累事三朝,两度为尚书令。以礼法自居,意图纠正当世,并不畏强权。后在苏峻之乱期间率兵奋力抵抗,最终战死。
f王章:西汉京兆尹王章。
g丹枫:经霜泛红的枫叶。
h黄鞠:字玄甫,隋炀帝时任谏议大夫,以敢言不避权贵而著称于当世。
i倡条:杨柳轻柔多姿的枝条。倡:通“娼”。冶:妖艳。原形容杨柳的枝叶婀娜多姿。后比喻任人玩赏攀折的花草枝叶。借指妓女。宋代欧阳修《玉楼春》词:“南园粉蝶能无数,度翠穿红来复去。倡条冶叶恣留连,飘荡轻于花上絮。”
悼亡(三十五首选三)
清·王士祯
十五
楚客秋悲易断肠,畏逢风雨近重阳。
那堪落叶哀蝉曲,恰为离人泥悼亡。
二十四
年年辛苦寄冬衣,刀尺a声中玉漏b稀。
今日岁残衣不到,断肠方羡雉c朝飞。
三十三
陌上莺啼细草薰,鱼鳞风皱水成纹。
江南红豆相思苦,岁岁花开一忆君。
【题解】
王士祯,原名士禛,字子真,号阮亭,新城(今山东桓台县)人。王士祯一生共有三任妻子,原配张氏,继配陈氏、张氏。《悼亡》共三十五首,是为原配张氏所作。这里节选其中的三首。从诗的内容来看,该诗作于妻亡次年重阳前夕,正近小祥,为期年之悼。冬衣的制作和寄送是中国古代诗歌中表达夫妻爱情的传统题材。冬天来临的时候,王士祯就想到了妻子制作冬衣的情形。
【注释】
a刀尺:制作衣服的剪刀与尺子。
b玉漏:古代计时工具漏壶的美称。
c雉(zhì):野鸡。
【名句】
江南红豆相思苦,岁岁花开一忆君。
悼亡诗(十二首选一)
清·王士祯
二
银箭金壶a听丽谯b,年年空负可怜宵。
抛残斗帐红蕤枕c,手点茶汤候早朝。
【题解】
这组悼亡诗共十二首,是为续妻陈氏所作。这里节选其中的第二首。此诗写的是妻子陈氏活着的时候,为了丈夫早上及时上朝,掐准漏刻时间、做好饭菜,显示出贤惠的美德,令诗人非常赞赏与感动。
【注释】
a银箭金壶:滴漏及刻度。
b丽谯(qiáo):华丽的高楼,谯楼上有更鼓。
c红蕤(ruí)枕:传说中的仙枕。
亡室张孺人行述(十二首选一)
清·王士祯
一
落叶哀蝉a送秋,他生未卜此生休。
梧桐泪与芭蕉雨,并作西窗一夜愁。
【题解】
这组悼亡诗共十二首,是为续妻张氏(又称小张氏)所作。此处节选其第一首。秋风秋雨之夜,风如哀号,雨似泣泪,诗人独立寒窗,想到去世不久的妻子,内心极度惆怅。
【注释】
a落叶哀蝉:汉武帝为李夫人写过《落叶哀蝉曲》。
蝶恋花
清·纳兰性德
辛苦最怜天上月。一昔如环,昔昔都成玦a。若似月轮终皎洁,不辞冰雪为卿热。
无那b尘缘容易绝,燕子依然,软踏帘钩说。唱罢秋坟愁未歇,春丛认取双栖蝶c。
【题解】
纳兰性德,初名成德,字容若,号楞伽山人,满洲正黄旗人。一生娶有二妻,原配卢氏,婚后三年卒,续妻官氏,妾颜氏,后纳江南沈宛。纳兰的悼亡诗词,主要为原配卢氏所作。自然景物中,月亮最能勾起人对往事的回忆,纳兰性德每借月抒情,感情的美好就好比那月亮,只有一日的圆满,其他时光都是缺玦。尘缘易绝,面对那双宿双飞的蝴蝶,妻子何时可以再回来呢?
【注释】
a玦(jué):半环形有缺口的佩玉,古代常用以赠人表示决绝。
b无那:无奈,无可奈何。
c双栖蝶:化用东晋会稽梁山伯和祝英台的故事。
【名句】
辛苦最怜天上月。一昔如环,昔昔都成玦。
眼儿媚·中元夜有感
清·纳兰性德
手写香台金字经a,惟愿结来生。莲花漏转,杨枝露滴,想鉴微诚。
欲知奉倩b神伤极,凭诉与秋擎。西风不管,一池萍水,几点荷灯。
【题解】
中元节俗称鬼节,这一天一般都要祭祀死去的人。纳兰写经文祭奠亡妻,时光流转,祈愿来生再与之为夫妻。
【注释】
a金字经:指佛教经文。
b奉倩:三国魏荀粲,字奉倩,因妻病逝,痛悼不能已,每不哭而伤神,岁余亦死,年仅二十九岁。后成为悼亡的典实。