一、蒲公英
张晓云有一本50开的学习**日记本，翻开日记本，里面有他抄录的《保尔·柯察金》里的一段名言：
“人最宝贵的东西是生命，生命对于我们只有一次。一个人的生命应当这样度过：当他回忆往事的时候，他不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞愧——这样，在临死的时候，他能够说：‘我整个的生命和全部的精力，都已献给世界上最壮丽的事业——为人类解放而斗争。’”
再翻一页，还有他抄写的一段**的名言：
“对待同志要像春天一样的温暖，对待工作要像夏天一样的火热，对待个人主义要像秋风扫落叶一样，对待敌人要像严冬一样残酷无情。”
**精神、保尔精神就这样奇妙地结合在一起，鼓舞和激励着张晓云的心灵。尊敬师长，团结同学，是他从小接受的老师的教育。逢善不欺，逢恶不怕，是母亲教导他为人处世的准则。无论乘车坐船，给老人让座，是他习以为常的行为。高二的时候，由于家庭生活困难，班主任王俊逸老师交给他五元钱，说是学校给贫困学生的寒衣补助，叫他自己去买一双鞋。五元钱买一双鞋，多退少补。张晓云居然只用三元钱买了一双胶鞋，然后将剩余的两元钱还给王俊逸。王俊逸接过钱笑了笑，发觉张晓云这个学生真是“忠厚老实得可爱……”
上了高三，就该一心一意考大学了！可是那天余孝成却说“社会主义的大学校门，是为工农子女敞开的……”那又如何体现“出身不由己，道路可以选择”呢？在“出身不由己，道路可以选择”的主题班会上，好多同学发言，说要跟反动家庭、剥削阶级家庭划清界限。姚玲同学的发言，令全班同学都感到震撼。她说：“……我的父亲，解放前在南方，是一支游击队的队长。解放后，那儿的村民，用我父亲的名字命名了一个公社。不过他们不知道我的父亲后来成了叛徒，背叛了革命……如今我要背叛我的父亲，和他彻底划清界限！我要还历史的本来面目，给那个公社去信，请他们改掉那个公社的名称……”
掌声雷动。全班同学都被姚玲的发言所感动，纷纷投以赞赏的目光，重新认识这个胖胖的、乐观的、爱说爱笑的姚玲。
张晓云也想发言，可是说什么好呢？说他的父亲以前是国民党政府的职员……国民党政府的职员是伪职员呀！有什么好说的……此时此刻，张晓云对父亲产生了一种莫名其妙的怨恨：恨他为什不参加革命，怨他一天只晓得喝酒。更加莫名其妙的是，张晓云从此与官福明同学反目成仇。他俩从初中到高中一直是最要好的朋友，像兄弟一样友好和亲近。一夜之间，他再也不搭理官福明，见面就投以不屑的目光，甚而至于还要吐上几口唾沫，弄得官福明莫名其妙。其实原因非常简单，官福明的成分是工人！工人阶级家庭的儿子可以上大学，而他却不行，即使他的学习成绩比官福明好也不行。
不过无论能否考上大学，只要一毕业，他都将离开十九中。一想到要离开，张晓云就难免有些留恋。毕竟是在人生的最佳学习时期，他在这里度过了难忘的珍贵的三年。
十九中坐落于董家溪后面的山坡上，四面敞开，没有围墙。高中部这边有一个篮球场，篮球场的北方是教室，东方是女生宿舍，东南方是男生宿舍，全都是平房，没有楼房。男生宿舍的后面有一个大操场，大操场的西南方是食堂和初中部，东边有一条小路，顺着小路往上，就是鹅石板山。
张晓云、赵裕达、杜承原三个同学穿过大操场，走在通往鹅石板山的小路上。
赵裕达瘦而高，戴一副五百度的近视眼镜。杜承原的身高和张晓云差不多，但却比张晓云胖、壮实。
杜承原问：“路边的这些花花草草，你们认得几种？”
赵裕达用拇指和中指推了推鼻梁上的眼镜说：“……你认得几种呢？”
张晓云有些纳闷：杜承原怎么会问出这种问题呢？高考即将来临，大家都在忙于复习功课，操场旁边的树荫下，三三两两坐着看书的同学。他们三个人正是嫌教室和寝室里人多，才要到鹅石板山上去，寻找僻静处复习功课的。当然，在紧张的复习之余，放松一下绷紧的神经、换一换脑筋又何尝不可。不过张晓云平时对于路边的这些花草极少留意，大多叫不出名称。
杜承原随手于路边掐了一根马齿苋说：“这个我估计你们都认得。”
张晓云说：“那是马齿苋，灾荒年我们经常吃。”
赵裕达在那边拔了一株清明菜说：“我晓得，这是清明菜。”
杜承原在路边扯了一根节节草问：“这个认得不？”
张晓云茫然。
赵裕达说：“那是无名野草……”
杜承原笑着说：“无名野草？嘿嘿，每一种草都有名，而且有用。这叫节节草，可以入药，它的功能是清热、利尿、明目。”再往前走几步，他又拔起一株夏枯草说：“这是夏枯草，它入药可以清肝火，散郁结，治头晕……”
张晓云真是佩服：杜承原对中草药还有研究。
赵裕达问：“你的父亲是医生？”
杜承原笑而不答。前面有个水塘，过了水塘，他又找到一株筋骨草，于是说：“这是筋骨草，它的功能是清热解毒，止血……”
“算了算了，”赵裕达说，“这里没有病人，你不要再卖狗皮膏药了……”
从水塘右边往上，可以登上山顶。所谓山顶，其海拔高度，比嘉陵江对岸的鹅岭，还不及一半。不过在十九中附近，这里可谓最高点了。山顶没有大树，只有稀稀疏疏的几排一人多高的桉树。脚下的黄土中冒出一些或大或小的鹅卵石，重庆人称鹅卵石为鹅石板，这鹅石板山的山名或许由此而来。
太阳已经升得老高了，这里没有理想的遮阴处。凑合着吧，三个人各自选好位置，开始复习功课。赵裕达报的是文科，带的是历史复习资料，好多历史事件的时间、地点、人物都得死记硬背。杜承原和张晓云报的是理科，杜承原带的是数学复习资料，张晓云带的是物理和化学的复习资料。
时光在复习资料间流淌。
太阳不易察觉地缓缓地向头顶移动。
无意间，张晓云发现那边有一株蒲公英。好大一株蒲公英啊！叶片不多，枝丫却繁，枝头结满了茂盛的白色绒球。张晓云知道，那白色绒球就是蒲公英的种子。他忍不住挪动脚步，上前折了一枝，同时高声地呼喊：
“杜承原！赵裕达！这里有蒲公英！”
片刻，杜承原过来了，赵裕达也过来了。他们一人折了一枝蒲公英，拿在手中把玩，仿佛欣赏一件宝贝，然后鼓动腮帮，努嘴一吹。
一团团白色的绒球散开了。
一把把白色的微型的小伞在微风中飘荡。
一个个白色的小精灵在空中展翅飞翔，飞翔。
二、入团
高考的时间只有两天，一晃便成为过去。
等待高考结果的日子，却出奇的漫长。
一天。一天。一天……张晓云几乎每天都会有意无意地去门口张望。他家位于江湾新村的最高处，门前横着一条小路，小路的左边是他家倚岩而建的房屋，右边是一道陡坎。陡坎下面斜着一条石梯坎路，石梯坎路弯来拐去的，向下通往嘉陵江边，向上通往六中和中四路小学。
邮递员每天都会从那条石梯坎路下来，走遍江湾新村，一天两趟。
邮递员那深绿色的身影下去了，没有走门前这条横着的小路，也没有呼喊张晓云的大名。
失望。张晓云充满希望的眼神，又一次转化为失望。
躲进洞里去吧。他家房屋的后面有一个防空洞，是抗日战争时期，为了躲避日本飞机的轰炸而留下的、重庆特有的产物。洞中极为宽绰，高近两米，宽约三米，深着咧！里面黑咕隆咚的……小时候，二娃、三毛、严家祥等一群小伙伴打着火把去洞中玩耍。从他家的洞口进去，向左拐，不久便到了严家屋后的洞口。然后返回，往另一边走，好长好长哟……余孝成举着火把走在前面，他突然将火把在洞壁上杵熄了。“鬼来了！”男孩的喊叫声，“啊！”“妈呀！”女孩的尖叫声响成一片。四周阴森森、凉飕飕，黑洞洞的，什么也看不见。张晓云伸手欲摸洞壁，不料碰着了一只手，这只手将张晓云的手紧紧抓住。一个声音传来：“我怕……”这是余孝成的妹妹余孝芳的声音。那时候他才九岁，正值少年，余孝芳和他同龄。和同龄异性的零距离接触，使少年张晓云生平第一次产生了一种异样的、触电的感觉。后来两人携手走出防空洞，张晓云感觉自己的脸颊发烫，看余孝芳的脸像苹果一样红……余孝芳在六中该读高二了吧……张晓云从往事的回想中蓦然回到现实，录取通知书迟迟不来。他烦恼、焦躁、坐立不安，于是决定到余孝成家去看看。
从张家到余家，两分钟就到了。
开门的是余孝芳，她穿着一件粉红色的连衣裙。在连衣裙的映衬下，脸蛋红扑扑的，带着微笑，更显得妩媚动人。张晓云霎时又产生了一种异样的、怦然心动的感觉，自己也不知道为什么忽然变得有点儿口吃了，断断续续地说：“你，你哥，你哥哥呢？”
“进来坐会儿吧，又没有哪个要把你吃了……”余孝芳倒是挺大方挺热情的，给他倒了一杯开水，还加了一匙白糖，“我哥不在家，你照样可以来呀……”
张晓云捧着杯子，看杯中的水，不敢抬眼看人：“他，他到哪里去了呢？”
“他返校了。呃，你怎么没返校呢？”
余孝芳盯着张晓云问。张晓云更加不敢抬眼看她，低声地嗫嚅着：“我们后天返校……我，我该回去了……”张晓云如坐针毡，放下杯子，赶紧站起身来。其实在这情窦初开的年龄，余孝芳极想挽留张晓云多坐一会儿，多说一会儿话，可是她终于没有启齿。张晓云也极其愿意和一位青梅竹马的少女在一起，多待一会儿，可是他始终没有勇气，也没有心情继续滞留在余家。
录取通知书还没有来！
录取通知书不会来了吧？
返校这一天，张晓云见到了班上的钟远贵、姚玲、宋立萍……还有一班和三班的一些同学。彼此寒暄、亲近、交谈之后，张晓云得知：杜承原考上了成都中医学院；孙姽英、张可蓉考上了西南师范学院；陆伯宇是四川大学；洪庆昌是昆明理工学院……难怪他们都没有返校！张晓云羡慕并暗中祝福他们，同时，一种失落感油然而生——我该怎么办？
牛治凡老师来了，他把这些落榜的毕业生召集在一间教室里，组织大家学习董加耕、邢燕子的先进事迹。邢燕子是天津宝坻县人，1958年回乡的知识青年，董加耕是江苏盐城县人，1961年回乡的知识青年，他们都在家乡干出了一番事业。然后，牛治凡干咳两声，清了清嗓门说：“毛主席说：‘农村是一个广阔的天地，在那里是可以大有作为的。’你们早就表示过要一颗红心两种准备。现在，考验你们的时候到了，是听党和毛主席的话，高高兴兴地到农村去呢，还是碌碌无为地留在城里吃闲饭？咹？……要想分配工作，那是不可能的。即使安排工作，我们党的政策，也要优先考虑工农家庭出身的子女。你们好好想想吧……”云云。
张丞相望李丞相，同学们无语。
牛治凡继续说：“下午，我们要听一个报告。给我们作报告的，是去年下乡到巴山的一位女知识青年，她现在是一个林场的场长。我们特地请她回来，给你们现身说法……”
钟远贵问：“是哪一个？”
宋立萍问：“我们认识不？”
牛治凡说：“到时候你们就知道了。”
下午，还是在这间教室里，大家见到了一位名叫李小林的知识青年。她是1964年初中毕业后下的乡，下乡后的确当了场长。在报告会上，李小林讲述了她到农村去的过程，介绍了他们菊花山林场的基本情况。有十六个知识青年，都是重庆去的，他们在那儿生活得很好。林场的知识青年团结互助，互相关爱，就像生活在一个大家庭里一样。那儿需要文化，需要知识。她邀请大家去共同建设社会主义的新农村……报告完了以后，一班的汪益隆似乎对李小林特别有好感，主动上前搭讪，问这问那的，两个人交谈了许久。三班的徐为民在旁边问了一句，到林场是不是当伐木工人。李小林含糊其辞地应了一声“……将来会是。那儿的松树、柏树为什么长那么慢？还等着你们去搞科研想办法呢。”张晓云不想提问，只想回家，反正明天还要返校，明天再说吧。
回家路上，张晓云去上清寺新华书店闲逛。这两年，除了学校图书室，市图书馆，张晓云就爱逛新华书店。只要有钱，他买书从不吝啬。书店里的顾客络绎不绝，书架上的书琳琅满目。张晓云习惯性地来到文学类的书架前，浏览片刻，发现一本《大巴山月》。他拿起来翻阅，是梁上泉写的一本诗集，看看定价，四角四分。他毫不犹疑地买下。
回到家里，张晓云津津有味地阅读起来。
月亮，月亮，
挂在大巴山上；
山上，山上，
多少眼睛张望！
……
梁上泉的诗就是这种风格：清新，朴素，亲切，读起来荡气回肠……张晓云读过梁上泉的《喧腾的高原》《开花的国土》《云南的云》《寄在巴山蜀水间》……只是那些书都是在图书馆借阅的，这一本《大巴山月》将永久属于张晓云！这一夜，他的幻想张开了翅膀，飞翔在大巴山上。那儿有老红军的身影，那儿有年轻诗人的足迹，那儿有“一道道小河一重重大山，一架架水车一层层梯田。”那儿还有布谷鸟，杜鹃花，还有诗，还有画，青林里，听得见柞蚕吃叶的沙沙响声……
第二天，张晓云到学校见到牛治凡，开门见山地说：“牛老师，我要去大巴山。”
“咹？”牛治凡几乎不敢相信自己的耳朵，“你说什么？”
“我要去大巴山。”张晓云重复一遍。
