以擅长写作长篇小说而闻名的女作家薇姬·贝姆曾说，她小时候遇见过一位老人，教给她人生当中最重要的一课。那时候，她摔了一跤，跌破了膝盖，扭伤了手腕，那个曾在马戏团当小丑的老人把她扶起来，在帮她把身上的灰尘拍干净的时候，那个老人对她说：“你之所以会碰伤，是因为你不了解如何放松自己。你应该假装你自己软得像一双袜子，像一双穿旧了的袜子。来，我来教你怎么做。”
那个老头就教薇姬·贝姆和其他的孩子怎么样跑，怎么样跳，怎么样翻跟头，还一直教他们说：“想象自己就是一只旧袜子，那你就能放松了。”
无论何时何地都能让自己放松，只是不要花费力气去让自己放松。所谓放松，就是要消除所有的紧张和压力，只想到舒适和放松。刚开始的时候，先想如何放松你的眼部肌肉和脸部肌肉，不停地告诫自己：“放松……放松……放松，再放松！”要感觉到你的体力正由你的脸部肌肉穿行到你身体的中心。要让你自己像孩子一样，完全没有紧张的感觉。
这同样也是著名的女高音歌唱家嘉莉·古琪所用的办法。海伦·吉卜生对我说，他常常看见嘉莉·古琪在表演之前坐在一张椅子上，放松全身的肌肉，而且下颚松得像脱臼了一般。这种做法非常不错，可以使她在登台表演的时候，不至于感到太紧张，同时还可以防止疲劳。
下面是能够帮助你学会如何放松的五项建议：
第一，请看关于这方面的一些好书——大卫·哈罗·芬克博士写的《消除神经紧张》。我还建议你看一看《为什么会疲倦？》，这本书的作者是丹尼尔·柯希林。
第二，随时放松自己，让自己的身体像一只旧袜子那样软。我在工作的时候，常常在桌子上放上一双红褐色的旧袜子，时刻提醒我应该放松。如果你找不到一双旧袜子的话，找一只猫也可以。你是否曾经抱过在太阳底下打盹儿的猫呢？当你抱起它的时候，它的头就像打湿了的报纸一样软下去了。印度的瑜伽术也有同样的道理：如果你想要放松，应该多去瞧瞧猫。要是你能学猫那样放松自己，大概就能避免这些问题了。
第三，工作时采取舒服的姿势。要记住，身体的紧张会产生肩膀的疼痛和精神上的疲劳。
第四，每天自我检讨5次，问问自己：“我有没有使自己的工作变得比实际上的更繁重？我有没有动用一些和我的工作毫无关系的肌肉？”这些都有助于你养成放松的好习惯。就像大卫·哈罗·芬克博士说的：“那些熟知心理学的人都知道，疲倦有2/3是习惯性的。”
第五，每天晚上再检讨一次，问问自己：“我究竟有多疲倦？如果感觉自我疲倦，这也许不是我过分劳心的缘故，而是因为我做事的方法不对。”
“我计算自己的成绩，”丹尼尔·柯希林说，“不是看我在一天工作结束后有多疲倦，而是看我多不疲倦。当一天过完后我感到特别疲倦，或者是我感觉自己的精神特别疲乏的时候，我会很清楚地知道，这一天的工作不论是在质上还是量上都做得不够。如果每个生意人都能认清这一点，那么因为神经紧张引起疾病或死亡的比例，就会明显地降低了。而且，在我们的精神疗养院里，也不会再有那些因为疲劳和忧虑导致精神崩溃的人了。”
如何让主妇青春常驻
去年秋天，我的助手乘飞机去波士顿参加一次全世界最非同寻常的医学课程。没错，就是医学课程。一个每周都会举行一次的课程。参与者都是在进场之前接受过定期和彻底的身体检查。但事实上，这个课程其实是一种心理学临床试验，它正式的名称叫应用心理学（以前叫思想控制课程），而它存在的真正目的是治疗那些因忧虑而得病的人，病人中的大多数是精神上饱受困扰的家庭主妇。
这门专为忧虑患者开的实验是如何诞生的呢？在1930年，约瑟夫·蒲雷特博士——他曾是威廉·奥斯勒爵士的学生——发现了一个问题：很多前来波士顿医院求诊的患者中，有很多人生理上根本没有丝毫的毛病，可是心理上却总认为自己患了某种疾病。例如，有一个女病人的两只手由于患有“关节炎”而无法活动；另一个女患者则因为患了“胃癌”而痛苦不堪。其他人有背痛的、头痛的，她们常年感到疲倦或疼痛，常年发作，无法制止。事实上，她们感受到的这些痛苦是真实存在的，然而，即便是经过最彻底的医学检查后，仍然无法发现这些女性在生理上存在什么疾病。许多经验丰富的老医生都认为，这完全是由于心理因素造成的，也就是说“病在她们的脑子里”。
但蒲雷特博士却非常清楚，只是单纯地让她们“回家去把这件事忘掉”是不会起到任何作用的。他当然知道大多数的女人都不希望自己生病，假使她们的痛苦能够如此轻易地就被忘掉的话，那估计她们早就这样做了。于是他开了这门“应用心理学”的课程，希望帮助她们摆脱这种心理上的疾病。
那么，该怎么治疗这种疾病呢？最初他开设课程的这种做法，医药界的各位同仁都深表怀疑，出乎意料的是，结果竟然出奇的好。这个班开设的18年里，有成千上万的人参加这个班后“痊愈”。有些病人到这个班上了好几年课，就像去教堂一样虔诚。我的助手曾和一位上了9年而且甚少缺课的女人谈过一次。她说，她刚来上课的时候，深信自己患有肾脏和心脏方面的疾病，这使她忧虑且紧张，有时甚至突然视线模糊无法看清东西，甚至害怕自己会双目失明。可现在的她，不但充满自信，心情十分愉悦，而且身体状况非常良好。虽然怀抱着自己熟睡的孙子，可她的样貌看上去却只有40多岁。她说：“那时我深深陷入为家里的事情无休止的烦恼当中，几乎想一死了之。可我后来在这儿懂得了忧虑对人的害处，我学会了怎样消除忧虑。我现在有资格说，我的生活真的太幸福了。”
这个班的医药顾问罗丝·海芬婷大夫认为，用于缓解忧虑的最好办法就是“对你信任的人倾诉你的问题”。她说：“我们把这称作净化作用。病人到这里来的时候，通过尽量沟通她们的问题，直到把这些问题完全赶出她们的脑子。一个人不向任何人倾诉，而是把忧虑都憋在心里的时候，就会造成精神上的紧张。我们应该让别人来分担我们的难题，我们也要分担别人的困扰和忧虑。我们必须意识到世界上还有人非常愿意听我们的讲述，也愿意去了解我们。”
我的助手曾亲眼看到一个女性在说出她内心的忧虑之后，感到一种非常难得的放松与解脱。她有非常沉重的家务方面的烦恼。而在她刚刚开始谈论这些问题的时候，她就像一个压紧的弹簧，然后一面讲，一面渐渐地平静下来，直至谈完之后，她居然能够面露微笑了。但这是不是意味着她的这些困难已经得到了解决呢？并没有，事情当然不会如此简单。她之所以有这样的改变，是因为她能和别人谈论自己的困扰并从中得到了一定的忠告和同情。而真正能达到治疗目的的，是具有强有力的治疗功能的语言。
就某个方面来说，心理分析就是一种以语言的治疗功能为基础的治疗方案。从弗洛伊德的时代开始，心理分析家就知道，一个病人只要能够说话——哪怕仅仅只是说出来，也能够解除他心中的部分忧虑。原因是什么呢？也许是说出来之后，我们就可以更深入地看到我们的问题所在，能够分析出更好的解决方法。没有人知道确切的答案，可是我们所有的人都知道，“倾吐一番”或是“释放胸中的闷气”，就能让人立刻感觉畅快多了。
所以，下一次我们再碰到什么情感上的难题时，何不去找个人谈一谈呢？当然，我的意思并不是随便到哪儿抓一个人，就把我们心里所有的苦水和牢骚说给他听。我们需要一个值得信任的人，可以跟他约好一个时间，也许找一位亲属、一位医生、一位律师、一位教士或者是一名神父……然后对那个人说：“我希望得到你的忠告。我希望你能听我讲讲我的问题，你也许可以给我一点忠告。俗话说旁观者清，你也许可以发现问题的新角度从而给出不一样的解决办法。当然，即使你不能做到这一点，只要你肯坐在那里听我谈谈这件事情，对我来说也是莫大的帮助了。”
波士顿医院安排的课程中最主要的一个治疗方法就是把心底的事说出来。下面是我们在那个课程里所总结的一些概念。其实，这些事我们在家里就可以做到。
第一，准备一本“提供灵感”的剪贴本。
你可以在上面贴上自己喜欢的可以鼓舞人的诗或是名人的格言。你可以在感到精神颓丧时，翻看这个本子，也许就可以找到治疗的药方。在波士顿医院的很多病人都把这种剪贴本保存了好多好多年，他们说这相当于在你的精神上“打了一针”。
第二，不要太过于操心别人的缺点。
不错，你的丈夫确实有很多缺点。可是，如果他是个圣人的话，恐怕他也根本就不会娶你了，对吗？学习班上有一个女人，发现她自己恰恰是一个专门苛责别人、爱挑剔别人，还常常拉长一张脸的女人，当别人问她“如果你的丈夫死了，你会怎么办？”的问题时，她才发现自己的症结所在。她当时确实大吃一惊，连忙坐下来，将她丈夫所有的优点都一一列举出来。她所列的那张单子实在是太长了。所以，如果你下一次觉得自己嫁错了人，不妨也试试这种方法。也许，在你总结了他所有的优点之后，你或许会发现他正是你期盼嫁的那个人。
第三，要对你的邻居以及那些和你共同生活在一条街上的人，有一种友善而健康的兴趣。
有一个女人很孤独，她觉得自己非常“孤立”。她一个朋友都没有。有人劝她试着把她下一个碰到的人当成主角，为自己编一个故事，于是，她开始在公共汽车上，为她看到的人编造故事。她设想那个人的背景和生活情形，试着去想象他的生活状况怎么样。后来，她碰到别人就聊天。现在的她活得非常快乐，变成一个很讨人喜欢的人，也治好了她的“痛苦”。
第四，每晚上床之前，先安排好明天的工作程序。
在这个班上，他们发现很多家庭主妇因为做不完的家事而感到疲惫不堪。她们的工作仿佛永远也做不完，总是被时间追来赶去。为了治愈这种匆忙的感觉和忧虑，他们建议各位家庭主妇在头一天晚上就把第二天的工作安排好。结果呢？她们确实可以完成许多工作，而且再也不会感到那么疲劳，同时她们还因为做出的成绩而感到非常骄傲，甚至还有时间休息和“打扮”（每一个女人每一天都该抽出时间来打扮自己，让自己看起来漂亮一点。我认为，当一个女人知道自己外表很漂亮的时候，就不会那么紧张了）。
最后，避免紧张和疲劳的唯一途径就是放松。
再没有比紧张和疲劳更容易使你苍老的事了，也不会再有别的事对你的外表更有害了。我的助手在波士顿医院举办的那个课程班上坐了一个小时，听负责人保罗·琼森教授谈了非常多关于我们在前一章已经讨论过的原则——那些能够让人放松的方法。在10分钟的自我放松训练结束之后，我的助手由于也和其他人一起做了这些练习，就要坐在椅子上睡着了。为什么生理上的放松有这么大的作用呢？因为这家医院知道，如果你要缓解疲劳，就必须放松。
的确，作为一个家庭主妇，一定要懂得怎样让自己放松。你有一点强过别人的地方——那就是只要想躺下就随时可以躺下——而且你还可以躺在地上。奇怪的是，硬硬的地板比里面装着弹簧的席梦思床，更有助于放松自己。那是因为地板给你的抵抗力比较大，对脊椎骨大有好处。
那么，下面就是一些你可以在自己家里做的运动。你先试一个星期，看看对你的外表有多大的好处：
第一，只要你觉得疲倦了，就平躺在地板上，尽量伸展你的身体。如果你想转身的话就转身。这样每天做两次。
第二，闭上你的双眼，像琼森教授建议的那样对自己说：“太阳当空照，天空蓝得发亮，大自然很宁静。控制整个世界——而我是大自然之子，也可以和整个宇宙协调一致。”
第三，如果你因为炉子上正在煮菜而没有时间躺下来，那么，只要你能坐在一张椅子上，得到的效果也是一样的。像古埃及坐像那样坐在一张硬直背的椅子里，然后把你的双手掌向下平放在大腿上。
第四，现在，慢慢地把你的十个脚趾蜷缩起来，然后，让它们放松——收紧你的腿部肌肉，然后，让它们放松。慢慢地朝上运动各部分肌肉，最后一直到你的颈部。然后，让你的脑袋向四周转动着，好像你的头是一个足球。要不断地对自己的肌肉说：“放松……放松……”
第五，用缓慢而稳定的深呼吸来平定你的神经，要从丹田吸气。印度的瑜伽术做得不错，有规律的呼吸是安抚神经的最好方法。
第六，尽量抹平自己脸上的皱纹，松开你紧锁的眉头，不要紧抿着自己的嘴巴。如此坚持每天做两次，也许你就不必再去美容院做按摩了，而这些皱纹会从此消失了。
四种良好的工作习惯
让我们晕头转向的并不是工作的繁重，而是我们没有搞清楚自己有多少工作，该为工作先后顺序做一个计划。
下面是经过专门检测后，被证实切实有效的4种良好的工作习惯。
第一种良好的工作习惯：收拾好你桌上所有的纸张，只留下和正要处理的问题相关的。
芝加哥西北铁路公司董事长罗南·威廉士说：“如果一个人能把自己堆满文件的桌子清理一下，只留下手上正要处理的那些，你会发现你的工作更容易处理，也更有头绪可寻。我称之为料理家务，这是提高工作效率的第一步。”
