“谢谢你，黛娜，你非常诚实。”
“我……我不知道上帝有没有跟该隐说话。而且说实话，我也不在乎，但是我在乎我的家庭。如果该隐曾试着理解，那么很多事也许就不是现在这样子了。无论他有多神圣，我们都只是人，有缺点，也会犯错，但仍然值得爱和尊重。”
黛娜的女儿斯蒂芬妮是一个非常安静的漂亮宝宝。黛娜抱着她，将玛丽送到门口。
“再次感谢你。”
“别客气。”
“走之前再问个问题，该隐约会过一个叫西莉亚的女孩。你知道她姓什么吗？她还住在这里吗？”
“西莉亚·克莱恩。结婚前姓沃克尔。她就住在隔壁镇上，她在镇子的大街上开了家美容院。今天你去那里碰不到她了，不过你要是明天早上去，就能见到她。她人很好，我以前听该隐说起，还以为她是个很傲慢的人，其实不是那样。那不过是我哥用来保持自己神圣形象的又一个借口罢了。”
回到酒店后，酒店接待员告诉玛丽，该隐来过几次电话，让她回来后打给他。她决定先不联系该隐，而是出去走走。她需要想想之后要做什么。她想见见西莉亚，试着从这段该隐唯一承认过的恋爱关系里得出一些结论。她也安排了跟弗兰克和彼特的见面，但又觉得不太可能从他们那里了解太多新情况。他们在电话里跟她说，由于各自有自己的事要忙，所以最近也没怎么见过该隐。
从精神病学的角度来看，这个案子其实不太有趣，但是玛丽对该隐的个人经历产生了兴趣。她知道，事情其实并不像一开始看起来的那么简单。即使是圣人，似乎也有些见不得人的秘密。
西莉亚是个年轻、很有魅力和活力的女孩。听说玛丽想见她，她就坚持到外面吃早餐，并暂停了生意。
“你说的是可爱的小该隐呀，没错，我们约会过两三次。我想想……第一次是他邀请我去学校的舞会，第二次我们去看了电影，然后喝奶昔。第三次……我们散了会儿步，然后分了手。我觉得第三次大概算不上真正意义的约会。他觉得必须当面和我说清楚。他有自己的原则。这个小宝贝儿。”
“听你一说，感觉他就像个小孩子一样。”
“他的行为就像个小孩子。纯洁和贞操的观念在他头脑里根深蒂固，没人能动摇他。他听说我和其他男孩子约会了，而且是白人。我本来就既有白人朋友也有黑人朋友，我觉得这无可厚非。虽然我没和他们睡过，但是大家都觉得，一个白人想从一个黑人女孩身上得到的，无非就是那桩事罢了。他甚至都没有问过我。他不允许自己完美的声誉让我给败坏了。”
“你很生他的气。”
“当时是的。我觉得他老实、正派、脚踏实地。他不在乎我的钱，而且强壮、可靠……就是我当时需要的类型。而且他很有吸引力。我很喜欢他。”
“你觉得他喜欢你吗？”
“是的，他当时是喜欢我的。但他不允许自己有任何越轨的行为。他亲过我的脸颊几次，但回避任何其他接触。我觉得……”
“觉得什么？”
“那是我的理论哦，不对的话你可以笑话我，因为你是专家嘛。我一直都认为，如果一个人太自以为是、太隐忍和压抑的话，往往是因为他非常害怕失去控制，很害怕自己。我不知道为什么，但是觉得该隐害怕他自己。”
“很有趣的想法。”
“好吧，如果你发现就是这么回事，记得告诉我。我一直想知道他到底是怎么回事。”
“你相信他能听到上帝说话吗？”
“我觉得他不会故意撒谎。他相信上帝在和他说话，这和上帝是不是真在跟他说话完全是两码事。”
弗兰克和皮特提供的信息也没什么大用。他们都说该隐从来不说谎，即使是在一些小事情上。他人很好，也很严格。该隐小时候的老师大都已经搬离了温菲尔德，但校长狄龙小姐却记得该隐。狄龙小姐个子很小，六十多岁的身体还很硬朗，几年前还在教历史和英文。
“该隐·怀特，我记得他。品行端正，守纪律，干净整洁，但是对学习兴趣不大。汤姆和曼蒂却是很爱学习的孩子。黛娜只对她的男朋友感兴趣，但她是个好孩子。”
“史蒂夫……”
狄龙女士眼神忧郁起来。
“史蒂夫·怀特……那个男孩心思很重。他和他家的其他孩子都不同，似乎从来不属于那个家庭。他不太遵守纪律，也不太守规矩，但他是个可爱的孩子。聪明，思维敏捷，很有艺术天赋。他爱写诗，也爱读书和艺术……是个非常敏感的孩子。但这个地方不接受另类。”
狄龙小姐翻箱倒柜地找出了史蒂夫写的几首诗。那些诗句表现了一个备受煎熬的灵魂，远不是那个年纪该有的成熟。
“你怎么看该隐的言论？”
“他从不说谎。如果他说上帝和他说话了，那他就是深信上帝在和他说话。”
“你觉得他是圣人吗？”
“只有上帝知道，但上帝从来没明白地说过。他或许是圣人，但我得再次声明，对于这种事情，我有自己的看法。我不喜欢完美，尤其当它装扮成坚不可摧的样子。我更喜欢有裂纹的盘子，稍稍有些钝的矛枪……”
“不完美的人。”
“没错，光荣地不完美着的人。”
第二天是星期天，玛丽参加了一个宗教会议。她尽量不惹人注意，但她的肤色在一众黑人居民里相当乍眼，想做到这一点实在不容易。当该隐说到与上帝和白人有关的内容时，她决定离开教堂。她不想惹怒任何人。没等太久，该隐也出来了，他似乎很急切地想见到她。
“我谈论白人时没想要冒犯你。”
“我没有介意。在我看来，你所能说的关于白人的任何肮脏事都太轻微了。我们继承了不公、残忍、剥削……种种的劣根性。我之所以离开教堂，只是不想让我的存在激怒任何人。”
“过去几天我一直想和你聊聊，但你老是避开我。”
“我想在不受你影响的情况下和其他人谈谈你的事。”
“多谢啊！这么说来，我只是在干扰你啦！”
“没有的事。我说过我会再找你聊聊的。你要有耐心，我觉得圣人都应该是有耐心的。”
“我从没说过我是圣人。”
“好吧，但如果你想成为圣人，那你在这点上还得继续努力。”
他笑了，拉着她的手臂说：
“我跟邻居借了一辆皮卡，我想带你去我爸以前经常带我钓鱼的地方。”
“那走吧。”
他们一路上都没有说话。玛丽默默思考着如何开口问起史蒂夫和他母亲的事。随即，她决定直接发问。该隐不是个复杂的人，她担心如果问得太委婉，他可能抓不住要点。
“爸爸以前每一两周就会带我来这里一次。”
“你自己来过吗？”
“来过。”
“史蒂夫呢？”
“史蒂夫是个体弱多病的孩子。他和我们都不同。他很孱弱。”
“其他人也这么和我说过。你觉得那是为什么？”
“他比较白。我猜这方面他继承了妈妈的基因。”
“你父亲喜欢你弟弟吗？”
“史蒂夫？喜欢……为什么这么问？”
玛丽试图跟他对视，但他一直看着地面。
“他家的所有人都不太喜欢皮肤偏白的黑人。”玛丽道。
“他爱史蒂夫。”
“你爱史蒂夫吗？”
“他曾经是我弟弟。”
“曾经？”
“我不知道他现在在哪里。我照顾过他，就像照顾其他弟弟妹妹一样。”
“你会认为你以前对他太苛刻吗？”
“我所做的一切，都是出于好意。”
该隐不愿再回答任何实质性的问题了。她又问了一些问题，但并没有得到什么新信息。为了第二天和菲尔见面，当晚她就搭飞机离开了。
“你觉得他没疯。”菲尔笃定地说。
“是的。”
“他真能听到上帝说话？”
“那个我不能判断。我不是神职人员。他深信上帝在和他说话，这对他来说是真的。我没有资格从宗教的角度判定那是不是真的。”
“你觉得他们能找出些什么可能有损他声誉的信息吗？”
“我听到的对他最严重的指责就是他有时太过专制，而且对弟弟史蒂夫太苛刻了。”
“你觉得史蒂夫可能会说些对他不利的话？”
“史蒂夫就是几年前离家出走的那个弟弟。但我想找到他，和他聊聊。这个谜团还有一些线索是缺失的。”
“你觉得该隐在说谎？”
“他对他说的话和做的事深信不疑，他不会为了自己的利益而撒谎，但我觉得他可能在掩盖些什么事情。”
“我会试着去找史蒂夫。”
“我也尽量找。我想到了一些办法。”
玛丽在报纸上登了几则广告，打听“来自乔治亚的孤独者”，并引用了他的一些诗句。差不多一周后，她接到一个电话。正是史蒂夫打来的。他住在纽约，在一个书店工作。他同意见她。他们在纽约中央公园附近的一家咖啡厅见了面。
“这么说来，你在给该隐作精神鉴定，那你找我做什么？”他的语气虽然没有敌意，但能看出戒备心理。
史蒂夫长得高高瘦瘦，卷发，深褐色的眼睛，奶油色的皮肤。他穿着廉价的衣服，看起来有点营养不良。
“你要吃点什么吗？大家都跟我谈起过你。”
“我不在外面吃东西，太贵了。”
“我可以把它算在我的报账单上，想吃什么可以随便点。很高兴你同意过来，我知道你一直不愿和别人联系。”
他点了一份牛排和薯条，狼吞虎咽地吃起来。她和他一起吃了些蛋糕。吃罢，他一边喝着咖啡，一边问道：
“你想知道什么？”
“你妈妈过得很好。黛娜也很好，她结婚了，还生了个宝宝，叫斯蒂芬妮。”
“她嫁给鲍勃了？”
“是的。”
“以前他俩感情就很好。我真为她高兴。汤姆和曼蒂怎么样了？”
“都在读书。汤姆想要当个建筑师，曼蒂想当社工。”
“真好，我真高兴当初离开了他们。至少这美好的画面不会因为我无法融入他们而被打破。”
“史蒂夫，他们都很爱你。”
“他们都非常喜欢我，特别是该隐。”
“狄龙老师对你评价很高，她给我看了你写的几首诗。”
“原来你是这样拿到那些诗的。狄龙老师真是个好人，她总是鼓励我写东西，还有……表达自己。”
史蒂夫的脸色柔和了，恋家之情溢于言表。玛丽油然升起了一种母性的情怀，这并不是她常有的感觉——她既没有结婚，也没有当过母亲。而且以她的年纪，也远远做不了史蒂夫的母亲。
不知道为什么，玛丽突然问道：
“你父亲死时，你为什么不伤心？”
史蒂夫全身开始发抖。她抓住了他的手。
“那是什么样的噩梦？你现在还会梦到吗？”
史蒂夫努力想要挣脱她的手，然后她看到了他手腕上的疤痕。
“噢……史蒂夫……”
“你真想知道？那我全部告诉你。就算告诉你之后，我马上会死去也没关系……我们先离开这里吧。”
他们在中央公园走了一会儿，良久，史蒂夫才鼓足了勇气。
“本以前对我很好，关心我、疼爱我，但是到我七八岁时候，情况就变了。他的脾气变得异常暴躁，对我十分苛刻，经常因为一点小事责罚我。我很怕他。我肤色淡，容易看出瘀伤，他就只打我身上不容易被看到的地方。我不明白自己做错了什么，要受到那样的待遇。其他兄弟姐妹几乎从来没挨过打，只有我。有一天，他考虑要打我哪里，就脱去了我的裤子和内裤。我等着他的皮带抽过来，但是没有……他把我推倒在桌子上趴着，然后侵入了我的身体。我害怕极了，只能大声哭叫，不知道他想做什么。他仿佛要把我的身子撕裂开似的。我快痛死了……之后的一个星期，我每次大便都会便血。我不敢告诉任何人。我当时不知道那是不是他爱我的一种方式。但我知道，如果我把这事告诉其他人，他会气炸的。从此以后，我时不时就得忍受一次这样的侵犯。慢慢地，我习惯了，甚至等待着。我以为那是正常的，他对其他兄弟也会这么做。我很奇怪为什么妈妈没有用这种方式向我表示她的爱。我当时不懂……有一天，该隐正好走进来，看到了这一幕。他那时快10岁了。当时父亲已经病得很重。该隐目瞪口呆地看着这一切，我才意识到这十分不正常。当他质问本为什么要这么做时，本说，他们已经……原谅我的用词，我只是试着尽量说得准确点……他们已经被白人操了这么久，是时候报复回来了，他们也可以操白人。我不明白他想要说什么，该隐问他这话是什么意思，他说：
‘史蒂夫不是我儿子，他是白人的野种！’
这话比我之前遭受的侵犯更加伤人。我跑开了，留下他们两个在原地。从那之后，本没有再碰过我。但他的状况越来越糟糕，没多久就死去了。我没办法假装对他的死感到伤心。我以为从此就太平无事了。但该隐一直盯着我，从不让我有机会独自治愈心灵的创伤。他怨恨我，好像他父亲对我的所作所为是我的错。我毁了本在他心中完美的父亲形象。我想他能应对这个问题的唯一方法，就是把一切归咎于我。我本来也认为自己几乎一无是处，他更加确认了这一点。我开始做噩梦，经常是关于被侵犯的梦。黛娜对我很好，非常照顾我。我到她床上睡过几晚。跟她在一起，我就能睡得很好。有天晚上，该隐醒来发现我不在床上。我想那时我大概只有12岁。我当时睡着了，该隐一把将我从黛娜的床上拉下来，问我碰了她哪里、对她做了什么。我觉得受到了这辈子最大的侮辱。我爱黛娜，她是我妹妹，他怎么能认为我会让黛娜经受我所经历过的痛苦。在他眼里，我似乎连垃圾都不如，以至于最后连我自己都这样以为，觉得自己很肮脏，很卑微……我也不敢再去找黛娜了。之后我开始尿床，他更有理由羞辱我了。我曾努力留在那里，为了母亲，为了黛娜，但我做不到。我只能离开。”
“你跟别人说过这些吗？”
“我大部分时间都还过得去，只是要强迫自己不去想这些事。我想，这是因为我的运气比较差吧。”
“你应该和你母亲谈谈，她会告诉你你的生父是谁。她和我谈起过这件事，这并不是一件肮脏下流的事。她爱过你的生父，他也爱过她。”
