1，
西凌家园是1990年建成的高层小区，楼房陈旧，但是胜在生活便利。小区门口便是菜市场，对面是三级甲等的第九人民医院，周围公共交通线路极多，去往淮海路和徐家汇这样的商业中心只需半小时车程。
这也是为什么平日里小区里清净宽敞，每到双休，小区的每一寸空地，甚至通道，都彻底被各款车型停满，还总是有三四辆找不到停车位的车辆在艰难挪动，试图把车尾塞进哪个匪夷所思的空隙里。
小区里住的大多是老人们，儿孙辈来探望，例行的日子总是双休。
我劝许心怡不用送我来，坐地铁或89路车，从徐家汇到西凌家园非常方便。劝说未果，我只得建议她千万不要开车送我进小区，进得去，未必还能有空间调头开出来。
这些天和许心怡在一起，理性上明明知道她是警察，是我的天敌，感觉上她却成了我的“小妈”，好像我是个下了课没人开车接送，就不会自己走路，就会在半路被坏人拐走的小孩子。我算是领教了“慢吞吞星人”的呵护欲。
与许心怡在菜市场前告别，看着她原本要离开，却倒车回来，下车去翻看路边摊上的南瓜和花菜，我不禁莞尔。
这是1月24日星期六，傍晚7点10分，空气污染指数355。
想到时间已经不早，我快步越过写着小区名字的石牌坊，在各种车辆间侧身前行，穿过种着枇杷树的花坛，总算是走进3号楼的大门，乘上那部速度飞快却不住咔咔作响的老电梯，来到2903的门前。
手指还没触到门铃，防盗铁门就飞快地被推开了，吓了我一跳。瘦高个的老者扶着铁门，一手揽住我的肩头：
“快进来呀，菜都凉了！”
客厅连着厨房，头顶有一条当年装修时破墙留下的横梁，可是敲掉这堵墙壁后，客厅还是显得狭窄，毕竟是老式高层的房型。餐桌被当做料理台，一位银发卷曲、皮肤白皙的妇女正开始重新热菜，抽空展颜微笑，目光在我身上抚摸了一遍。
“戴老师。吴老师。”我叫人。
称谓并不贴切，其实是叫“老爸，老妈”的口吻。
戴老师并不让我在客厅坐下，而是直接把我带进书房，书桌上的书籍报纸已经收掉，铺上桌布，充作餐桌。冷盘杯碟都放好，与往日一样。
“这儿宽敞。”戴老师说着，乐颠颠出去端热菜，我也帮忙。不一会儿，吴老师和我们一起坐下在桌旁。这时候，我们才觉出，对于三个人来说，这张每周用惯了的“餐桌”显得有些空荡荡了。
戴老师便是戴永新，致远中学的退休教师，曾经是我们老4班初三的化学老师，也是戴清妍的父亲。吴老师是原无线电厂浦东二厂的工程师，曾经与我的父母、方寂静的父亲是同事。我们三家人还曾是邻居，一同住在淮海中路靠近八仙桥地段的桃源里。方寂静一家住桃源里1号底楼。我家住3号底楼，戴清妍一家住3号二楼。
今天看来极度难得的巧合，在当时的历史环境下，其实非常普遍。同一个单位的同事，单位分配给他们的房子总是在同一地区。同一个街区的孩子，按规定也总是被分配到同一所小学和中学。那个时代物资贫乏，每个人的生活都靠国家统一计划和调配，买食物和日用品还要凭粮票、油票、豆制品票和布票，可是如今回想起来，对我们这些孩子而言，那段岁月比现在任何时候都无忧无虑。
1987年12月10日清晨，上班高峰时间，赶往浦东上班的职工们照例推着自行车来到陆家嘴轮渡口。黄浦江上大雾骤起，渡船无法正常启航，浮桥上挤满了焦急的人群。直到9点，轮渡恢复运行。第二只渡船打开闸门时，争相上船的人们推倒了前面的自行车和人，上海最严重的踩踏事故之一就这么发生了。66人死亡，重伤2人，轻伤20余人。原因仅仅是，上班迟到要扣奖金。在收入很低的当时，对每个家庭而言，这都不是一笔小数目。
方寂静的父亲和我的父母死于那场事故。戴清妍的母亲恰好被挤到船边，掉到江水里，幸免于难。我们的童年就这样戛然而止。
那一年我们同在卢湾区第二中心小学念4年级。噩耗传来，也是湿冷入骨的上海冬季，我有很长一段时间晚上无法入睡，也吃不下任何东西。吴老师是个爱担心的女人，她给我装饭盒，晚上叫我上楼去吃饭，把筷子往我手里塞，还唉声叹气地自言自语说：
“为什么我叫方寂静过来吃饭，他说吃过了呢？”
“你们说他真的吃过了吗？”
“小伟，你看见他吃过了吗？”
到了睡觉的时候，吴老师便打发戴老师下楼来，在我身边支起一张钢丝单人床。戴老师个子高，睡在钢丝床上，总是两只脚伸在外面。多年后我有了第一个女朋友以后才意识到，我竟然害得戴老师在楼下陪我睡了一年多，实在是太不人性化了。
后来我跟戴老师提起，他哈哈大笑，问我：
“你打算怎么补偿我？”
戴老师总是没个正经，像个老小孩，是当年致远中学最受欢迎的老师之一。
我就这样毫无过度地成为了戴老师家的一份子，直至今日。
每个双休，戴清妍带着周周回娘家吃饭，我也会来。我是周周的“小舅舅”。然而我并不是周乾坤的“小舅子”，在我记忆里，我从没在戴老师家里遇见过周乾坤。
这一周，戴清妍忙着操办周乾坤的后事，显然是已经打过电话，说好不过来了。或者也是不希望父母双亲卷入凶杀的愁云惨雾中。不过，吴老师还是不能假装这件事没有发生，她蹙着眉头说：
“小周一走，我们小妍以后可怎么办呢？”
“有什么怎么办的？以前也没看见那个姓周的为我们小妍做过什么。”
戴老师语气脆生生的，听上去像是还带着几分高兴。
“话不是这么说的呀，”吴老师用吴侬软语批评戴老师，“小周毕竟是小妍的丈夫、周周的老爸，现在小妍毕竟，唉，成了寡妇……”
戴老师打断了吴老师：
“寡妇怎么了？做寡妇就自由了，爱嫁谁就能嫁谁。做寡妇，总好过跟一个想要杀死她的男人做夫妻！”
这句话触碰到了一个大家都极力保持沉默多年的秘密，餐桌前的空气顿时凝固，吴老师白皙的脸色变成有些发青。
戴老师浑然不觉，还在痛快淋漓地发表演讲：“要我说，谁杀掉周乾坤，这个人我要好好感谢TA哇！”
听到这里，我装着疲惫的样子举起手来揉着眉心，其实是用手挡住脸上忍不住的笑意。
戴老师又继续赞叹道：
“这个放炸弹的人，一看就知道是个有头脑、有魄力的人！”
提到炸弹客，我才想起被方寂静清早叫起身忙乱一整天，竟然没留意今天有没有什么未接来电，短信微信什么的。我刷亮手机，屏幕上一片静谧，只有微信图标右上角显示为29的数字。
点开微信，都是聊天群的消息提示、公众订阅号和广告邮件提醒。老4班百人群上，只有何樱转发了几篇养生推送，像是“医生自己绝对不会服用的10种药”、“6张最有效的抗霾止咳食疗方”、“怎样多活50年”云云。
其中还夹杂着赵亮的一个转发，“怎样才算一个好的时代？”打开一看，皆是中国经济形势的宏观分析，颇为装格调。天知道他忙着和香港兆龙谈方案，怎么还能抽空上聊天群。又或者他是加了香港兆龙某人的微信，从对方朋友圈里挑选出来转发，以彰显他终于跨入了“高大上”的世界吧。这也是他为什么没有转发在自己的朋友圈，因为如此，互加微信的那个人会看到。
我正在得意自己的推理，瞥见通讯录一栏有提示标记，点进去看，差点把手机扔进汤碗里。通讯录上赫然有一个加好友的请求，对方的昵称是两个惊心动魄的字——
烟花↖（^ω^）↗
TA果然来找我了！
事到如今，逃避是不行的。再说，我不就是一直在等TA联系我吗？第二只靴子落地，总比我每晚失眠，不知什么时候会遭受这一记重击要强。
我果断点击“同意”。TA反应超快，立刻就发过来一句话：
猜猜我是谁？
我也飞快地答道：
我当然能猜到你是谁！
TA发来一个捂嘴的笑脸：
你这样说，让人家好感动噢。
我诚实地补充道：
但是我真的仍然不知道你是谁。
对话框里出现一个害羞的表情：
这都是我不好，我没告诉你我的名字嘛。
我试探地问：
那你告诉我，你叫什么名字？
我一边发送对话，一边迅速点击TA的头像，进入个人资料页面，TA的朋友圈居然对我是开放的！趁TA还没关掉我的权限，我连忙使劲刷。
“我的新年签：真爱”，所附文字为，“正如我愿！”。接下来是“外媒报道：范冰冰被剪胸”、“12星座2015年运势”、“于正：琼瑶告我是对后辈打压”、“记者手记：于正根本不能面对他自己”……我心里暗暗嘀咕，难道这个炸弹客是个女人？还是个言情电视剧姑婆？
这时候TA的回复跳了出来：
我的微信原来用的是真名，就是为了让你认得出我，我才改成这个“烟花”的。想不到你真的还记得！
我感觉有点不对劲了。接下来TA发来的一句话让我囧得无地自容。
你对我说，我有一种“刹那即永恒”的美，就像烟花。
天知道这是哪次我喝醉了，在酒吧里对女孩子胡言乱语，还把微信号抄给人家，转眼又忘了。结果自作自受，活活被她吓得血压升高。
“一天到晚玩手机，手机能跟你结婚生孩子吗？我说你也不小了，什么时候才打算成家好好过日子呀？”吴老师担忧的枪口转向了我，“你看你那些同学，有的孩子都念初中啦！”
显然，在我刚才虚惊一场的时候，戴老师和吴老师之间的争论已经无疾而终。这么多年，他们一直当着我的面拌嘴，就像真正的一家人。不过他们逼婚的努力也像真正的老爸老妈一样坚持不懈。
“春节还没到呢！你犯规啦！”
鉴于吴老师在这个问题上总是念个没完，我和她约定过，一年只有一个节日允许逼婚。
戴老师也帮我说话：
“现在年轻人都用手机谈恋爱。用手机效率高，能一下子谈很多女朋友，然后慢慢筛选，你不懂了吧？”
“你懂？”
吴老师挖了他一眼。
这时候，又一条信息从微信里跳出来：
你喜欢看烟花表演吗？
这女孩子还没完没了啦。我草草回复道：
别闹，忙着呢。
对方果然安静了。安静了好几分钟，又说话了：
你为什么要杀死周乾坤？
我感觉自己哆嗦了一下，秒速打开微信细看。这不是“烟花”，这是另一个陌生的ID，叫做“小飞象”。TA是“1992届致远中学初中4班百人群”里的成员，也是我的好友。但凡来自这个群的好友请求，我都一律通过，老同学嘛。此刻我才意识到，我并不知道“小飞象”究竟是谁。
在发问“你喜欢看烟花表演吗？”之后，我淡定的态度肯定是让TA非常意外，愣了几分钟，他才给我发出这个更明确的提示。
在心理防线几乎完全崩溃的此刻，我还是非常机智地想到，这会不会是有人在故意试探我呢？比如说，如果对方是许心怡指使的，我要是搭话，那就等于不打自招。
你是哪位同学啊？别跟我开玩笑啦。
我若无其事地回复，同时已经进入TA的个人资料。TA没有向任何陌生人关闭查看TA个人相册的权限，只不过，TA的朋友圈里什么都没有，一片彻底的空白。我搜索老4班百人群的聊天记录，“小飞象”是2014年11月11日加入这个聊天群的，至此之后没有说过一句话。更特别的是TA的头像图片，是一方黑色，也就是，依然什么都没有。
你仔细看一下我的头像。
TA像是明白我的言下之意，并不发怒，只这么回答。
我再次打开他的头像图片，放大，依稀有影影绰绰的什么在黑暗里。我复制到图片软件里，加大对比度。现在我终于看清楚了，这是在光线极其微弱的环境里拍摄的一张照片，TA又做了加黑处理才设为头像。
调亮之后，照片上出现了一个盛着褐色液体的矿泉水小瓶子，正是我当夜塞进周乾坤手里的那瓶毒奶茶。边上还有一副粉红色的橡胶手套，是我用来清理杀人现场、后来又遗忘在车后座上的那副手套。
奶茶是杀人凶器。橡胶手套的内部有我每只手指的指纹。
现在我已经不再有怀疑，“小飞象”就是炸弹客。我顿时有一种肠子被人掏出喉咙的感觉。我泄气地问：
你想要我做什么？
我想要你告诉我，你为什么要杀死周乾坤？
看起来这是并不是一个很难满足的要求，比要挟我去安置下一颗炸弹要容易多了。可是我知道，事情绝对没有这么简单。TA不过是想有更多筹码来控制我。
你联系我，不会就是为了想知道我的动机吧？
嗯，暂时就是想知道你的动机。
如果我不愿意告诉你呢？
TA笃定地回答：
你今晚去的地方，是不是有很多车？我只要随便选一辆车，你觉得会出现什么状况？
原来TA正在监视我！我腾地从凳子上站起来，冲到窗口。29楼的窗外是上海东南区域的全景，林立的高楼之间，红瓦民居矮在缝隙里，路灯还没有霓虹明亮。这么高的位置，又是黑沉沉的雾霾之夜，哪里可能望见那个跟踪我的炸弹客呢？
俯瞰小区，9栋高层住宅周围停满车辆，车顶密密麻麻，若是下周的今天，只要有一辆车爆炸起火，必须同时会引爆周围的几辆，形成更大的火场，如同多米诺骨牌一般，爆炸的范围将飞速蔓延，直至将所有紧挨的车辆完全炸毁，这将是上百辆车的连锁反应，整个小区将陷入一片世界末日般恐怖的声浪与火海。如果此时，正好有人下楼来，这是难免的，如果其中恰好有戴老师和吴老师。我真的不敢再想。
你不要再杀人了！
我情绪激动地对TA说。
呵呵。这句话应该是我对你说的吧？
TA说得没错，杀人的并不是TA。我仿佛听到了TA的冷笑声。
我手指发抖地开始威胁TA：
警察会找到你的！
那么警察也会找到你的。呵呵。
我会比他们先找到你的！
呵呵。你凭什么线索能找到我？
我有的是线索。
回答完这句，我觉得心虚。
TA似乎也知道我的外强中干，给我留了三行字：
告诉我，你为什么要杀死周乾坤？
我只给你48小时，说实话。
或者，嘭！
这条微信的发送时间是1月24日周六，晚上9点04分，空气污染指数386。
临走的时候，吴老师为我打包了一份“伊笃鲜”，这是她的拿手炖汤，材料为蹄髈、冬笋、百叶结、咸五花肉。热汤在大玻璃汤盒里晃晃荡荡。戴老师帮我用绳子扎紧，套上袋子，以免我烫到手。如果周乾坤愿意来吃饭，一定也会有同样的待遇。
我为什么要杀死周乾坤？
自从戴清妍与他感情破裂，两人达成了表面上保持婚姻关系的协议，周乾坤就再也没有踏进西凌家园一步。在后来虚假的婚姻关系中，戴清妍并不是唯一收益的那方。周乾坤想要仕途顺利，表面上的家庭稳定也是很重要的一个条件。况且戴清妍把家里安排得井井有条，照顾周周，还孝顺公婆，耐心忍受徐美娟的种种挑剔骄横。可是，周乾坤竟然不愿意假意照顾一下岳父岳母的感受，连在除夕或大年初二露个小脸这样基本的礼仪也不迁就。
如果说，我告诉炸弹客，这是我为什么要杀死周乾坤的原因，TA会相信吗？
2，
在我根据监控录像写下的嫌疑人名单上，倒数第二个人是我自己。
毋庸置疑，我在现场这个事实是想隐瞒也瞒不掉的。且不说我作为现场目击证人，在爆炸发生后就立刻配合警方做了笔录。单就我那件鹅黄色的羽绒外套，整个老4班的同学都能认出来。从小学开始，我就一直穿鹅黄色厚薄不一的外套，大夏天穿不了外套，就穿鹅黄色的恤衫。这个颜色就是我的标记。
我还记得两年前，2013年，就在老4班聊天群升级百人群前后，大黄鸭游到香港，然后是北京。那一阵，何樱没少在群里发大黄鸭的照片逗我玩。
宋俊伟，你的吉祥物来中国啦！
宋俊伟，这大黄鸭是为了纪念你穿同色服装二十年设计的吧？
1月20日夜晚9点05分，有名男子正在沿着隔离带慢跑。他从东祥路往花园石桥路方向去，恰好一直跑在周乾坤的凌志车前方，因为凌志车的车速着实不是“赶路速度”，而是“观光速度”。
不过这个男子像是被身后的凌志车困扰，也许他希望在更清净的环境下跑步，不想身后有汽车尾气和噪声的干扰。在跑到隔离带的下一个缺口，也就是兆丰海景苑门口的位置时，他往右一让，拐进非机动车道的位置。就在这个时候，凌志车爆炸了，强光和火舌让车体看上去就像一只正伸展开触须的巨型章鱼，只差半分，这触须就会把这名男子也卷入火海中。
无论是在此前的黑夜中，还是此刻的火光照耀下，看到录像的人都能辨别出，这名男子身穿的羽绒外套是鹅黄色的。这个人无疑就是我，否认也没有用。
况且案发后，我根本就没有机会离开。飞速赶来的警察询问我要不要去医院检查，接着又请我做此案的现场目击证人，我不得不摆出一副好市民的姿态，跟随他们去公安局做了笔录。
我说，我在不远处东祥路的曼缘钟表店参加活动，是“临终关怀志愿者研习小组”的周二例行学习交流。中场休息间隙，我出来透透气，又因为临近期末考试，作为中学教师和班主任压力颇大，为了减压，就想趁这个时候在街上跑会儿步。浦东新区陆家嘴的道路宽而直，两侧豪宅绿荫，如此美景，情不自禁嘛。没想到，就因为这一时兴起，差点被炸死。
有我的笔录在先，警察们再看这监控录像，自然是一个跑步爱好者偶遇车辆爆炸。对我的教育是，跑步是好事，但是不能违反交通规则，行人又不是机动车，以前千万别在机动车道上跑步，遇到车辆爆炸的情况固然几率小，不小心被哪辆疾驰的车挂到了，那也是要命的事情。
凌志爆炸的时候也险些要了我的命。正是这个众目睽睽下的事实，让大多数人都没有想到怀疑我。有哪个炸弹客，明明手握500米之内都能有效引爆炸弹的遥控器，却偏要冒险站在炸弹边上引爆呢？这又不是除夕放爆竹，享受点火之后捂着耳朵跑开的乐趣。
然而，也正是因为爆炸差点让我丢了性命，让我觉得自己罪行曝光的几率反而更高了。炸弹客虽然在客观上为我销毁了罪证，但是同为老4班的故人，TA应该是跟我关系不太好的一个，或许早有嫌隙，我却没有觉察到。在按动炸弹遥控器的时候，TA没顾及我的生死，这使我不得不对这位炸弹客心存忌惮，并且相信TA威胁要炸毁整个西凌家园小区的倒计时绝非虚张声势。
随着尸体的身份被认定，我的身份不再是一名凑巧途径爆炸现场的跑步爱好者。警方很快发现，我当天夜晚还充当过周乾坤的临时司机。爆炸发生前两个小时，正是我驾驶这辆凌志，载周乾坤离开了兆丰海景苑。门卫真切地记得我的脸，这倒不是因为他的记忆力过人，而是……
“他不就是那个‘班主任男神’吗？这些天网上到处在转他的照片。”
那个年轻瘦弱的门卫掏出手机，转眼就翻出网络上的照片出示给警察看。
他还悻悻地跟了一句：
“要我说，现在女孩子的审美眼光也太低了，顺手拍到谁的照片，都可以叫‘男神’。她们怎么也不来给我拍几张呢？我准能比他更出名。”
于是我不得不做了第二份笔录，关于当晚我为什么见周乾坤，爆炸前我与周乾坤一起谈了什么，又做了什么。
这就要再次回溯到1月20日傍晚6点30分，我正在致远中学老教学楼502教室批改试卷，一边刷微信解闷，方寂静打电话来，呼唤我去参加8点开始的“临终关怀志愿者研习小组”周二课堂。我即刻出发，一号线转二号线，去往陆家嘴。
刚从地铁站出来，就收到周乾坤微信，说是他正在兆丰海景苑福瑞阁1804。
尽快过来，有话跟你说。
微信的措辞大约是这样的，也没说要谈什么。时间是7点10分。
我看时间还早，地点恰好也在陆家嘴，就顺路过去了。到那里是7点20分。
讲到这里，做笔录的警察小哥打断了我：
“在老同学当中，你和周乾坤算是走得比较近的吧？”
我摇头。我没事求他，他也瞧不上我。即便在同学聚会的餐桌上，我们也说不了几句话。
“你和他是不是有什么工作上的联系？”
要说唯一额外的关系，他是我学生周周的父亲，但是我们从未因为这层关系多说过一句话。周乾坤从没来参加过家长会，也从没在周周的成绩单和家长意见征询表上落过一个字。
警察小哥开始用一种发现破绽的眼神注视着我：
“这样啊。如果他没权力命令你，也不是关系好到可以不需要客套，他怎么会给你发那种微信？你说他的微信是，‘尽快过来，有话跟你说’？”
他一边发问，一边快活地使劲观察我神情的变化。
我想他一定看到我脸上升起的怔忡、不知所措，伴随着渐渐增加的气恼，正是罪犯被抓到破绽的典型反应。我喉咙里咕噜了半晌，忿忿吐出一句话：
“你问许心怡就知道了！”
但凡“致远中学1992届初中4班”百人群里的老同学都知道周乾坤是个什么样的人。当年在初中4班，他这个班副做得比戴清妍这个班长更有领导风范。他谈吐得宜，姿态端正，所谓学生干部，就是那一类从小看上去就是中老年人的家伙。
他定期向班主任打小报告，回想起来，虽然我们奚落他是“叛徒”，其实他并不是，他在心理上并没有把我们视作是同盟，他一直把自己看做教师办公室阵营的一份子。
诸如，他曾经真诚地向我们提出过意见，说是国庆去外滩看烟花表演是不安全的，这样以班级的形式外出，如果出了事故，“班主任和班干部是要担责任的”。
嗯，他关心的并不是同学会受伤。
不过大家都看得出来，他该是有多么不愿意与我们意见相左。那时候，他对待班里的每个同学，那也是谨小慎微，说话不字斟句酌不显其得体，还会鉴貌辨色地时常帮值日生擦个黑板，为后排同学递个模拟试卷，或者没话找话，笑容可掬地跟我们套近乎。
当时思想品德课上学到一个新名词，叫“人民公仆”。老师在讲台上名词解释，我们就在底下偷笑，都往周乾坤的座位看。
后来他在华东师范大学当了学生会主席。那时候凑巧见过他的老同学曾八卦说，他这个学生干部开始往“影帝”的方向发展。他参加国际大学生辩论赛，主持校庆典礼，还给学弟学妹做入学辅导讲座。他往麦克风前一站，那副“我是真理”的气度，传说连校长都被比出几分气短来。可是面对所有同学，他依然客气到有点讨好的意思。
回想起来，当年周乾坤的行为不难理解。没有全体同学的配合，他的权力幻觉就毫无意义。我们完全可以冷落他，孤立他，不把他当一回事。
可惜，大众的特权仅限于我们纯真的少年时代。我猜测，从进入恒仁地产工作，入选“十佳青年评选”，直至逐渐登上高位，周乾坤渐渐意识到，在成人世界里，他呼风唤雨根本不需要众多下属的认可，这就让他又增添了一些奇妙的习惯。
在2013年春节的第一次老同学聚会上，饭局过半的时候，周乾坤主动来关怀我。
“听说你英语不错，以前还到纽约去留过学是吧？”他并不等我回答，就点头赞叹道，“不错嘛，很好啊。”
他和蔼地微笑着，那表情就跟赏赐给我了什么荣幸似的。面对这样的桥段，我应该配合他表现出一点点受宠若惊，可是我一时没来得及入戏。这也许让他觉得关怀的力度还不够大，于是他以一种给我发红包的口吻说：
“对啦，我们集团下个月倒是有好几场重要的外事接待任务，嗯，要不就让你来给我们翻译吧。我会让秘书去跟他们打个招呼的，好好干。”
我一头雾水，这是他打算提拔我到他们集团，赐我一份万人之上的职位呢，还是暗示要借此机会给我高于市场价的口译酬劳？只是他怎么不问问我是不是愿意呢？
无视我困惑的表情，他果断地总结道：
“过几天，会有人跟你联系的。”就这么结束了这番自娱自乐的谈话。
坐在我身边的何樱还低声揶揄我：
“哎哟，土豪要跟你做朋友，很快你就有红包拿啦。”
一周后，果然有个打着官腔的男人拨打我的电话。起初他还挺客气：
“周总让我联系你，他点名要你给我们这个月的四场外事活动做翻译，如果做得好，以后就一直请你做。关于翻译的要求呢，我也跟你说一下，我们可以不需要同传这种高难度的，交传就可以了。”
“学校刚开学，这个月我可能没法抽出时间。”我回答得也彬彬有礼，“再说，现在我们中学规定，不允许教师赚外快，查到了是要吃处分的。”
我的回答似乎让他非常意外，他的口气顿时就变了：
“是我们周总特地点名要你来翻译，我才给你打这个电话，这是政治任务。关于你说的什么赚外快，我也要说清楚，我们是没有这笔预算的。我们集团有职工专门做这份工作的，最近她休产假了，否则还轮不到你。”
这个人拿着鸡毛当令箭的气势还真是有趣。我不想和他多纠缠，就说：
“马上要上课了。如果这个月我有空，我给你回电。”
他命令我：
“你拿支笔记一下，6号早上8点半，要准时，到淮海中路333号瑞安广场……”
我灵机一动，用他的逻辑对他说：
“等等，这是领导交办的事情，我们都要严肃对待。你看是不是先跟我们学校的领导联系一下，由他们调整我的课表，把我正式派到你们集团配合外事活动？”
第二天，教导主任召唤我去他办公室谈话。我们这位好心肠的大叔微秃，发型颇似格格巫，说话唠叨像个大婶。他向我抱怨：
“是不是你把我的电话号码给了那个神经病啊？他在电话里对我指手画脚了大半天，我还以为是教育局的哪个领导哪。还有那个他挂在嘴边的周总，周乾坤，他是谁？是市领导吗？”
我偷笑回答：
“他不是，但是应该级别挺高的吧。国企嘛，国企的领导都有个行政级别，就跟中学校长一样。”
“寺庙里的方丈还有行政级别呢，难道行政级别比我们高，他们指挥我们干什么，我们就干什么？”教导主任发出这句质问的时候，声线气得都拔高了。
教导主任也算是个领导，好在他属于这个国度另一半不稀罕皇帝新衣的人，他只把这个主任的位置当做一份工作，平日里和我们称兄道弟，跟孩子们打闹逗乐，自然不能理解周乾坤那一类人。
周乾坤就是那种全心把自己代入领导这个角色中，渐渐相信自己是比普通人类高出一头的生物，相信所有人都可以无条件供他差遣，还要以被他差遣为荣。
如果我告诉炸弹客，这是我要杀死周乾坤的理由，官僚渣男，人人得以诛之，这个答案会让TA满意吗？
“奇葩！”许心怡评论道，算是印证了我的供词。
“也是醉了。”警察小哥撇撇嘴。
接下来的笔录变得非常容易，警察小哥已经丝毫没有为难我的意思。
问到周乾坤急招我过去说什么。我答道，周乾坤说，叶琴成天哭着闹着让他去福瑞阁陪她，他抽空来了，可是面对叶琴怀孕后更古怪的脾气，不免心烦，就骗叶琴说，他约了人过来谈事，把她支走，一个人在这里自斟自饮，清净会儿。
我接着编排道，当时周乾坤已经有了几分醉意，他自称约了人，要我开车送他。我不想当他的司机，就建议冲一杯咖啡给他喝，醒醒酒。我则借机溜走。反正像他这种身份的人，就算酒驾被抓，也会有办法脱身。
咖啡没找到，差强人意只有奶茶。周乾坤喝了两杯奶茶，依然神志懵懂。谁让我心肠软，是出名的暖男呢？我是担心他真的醉驾出车祸，这才不得已在半个小时后，也就是晚上7点55分，开车送他离开兆丰海景苑，前往徐汇滨江。说到这里，我还满脸悔意地摇了摇头：
“早知道，我应该狠心把他丢在叶琴的公寓里。他醉倒在那里，顶多是不能去赴约，总好过被炸死在车里。”
“是谁约了周乾坤在徐汇滨江见面呀？”许心怡当时就问我。
我表示，我并没有看见周乾坤约见的人，把车停妥在老上海会所的贵宾停车区，周乾坤就摆摆手，示意我离开。之后我便十万火急坐地铁赶回浦东陆家嘴，勉强赶上“临终关怀志愿者研习小组”活动前半段的最后15分钟。
约见的人并不存在。可是要推翻我的说法，就得证明一个不存在的人不存在。正因如此，我的笔录才暂时毫无破绽。
就这样，我的名字也从嫌疑人名单上被划掉了。我并没有觉得太过庆幸。相反，当名单上的嫌疑人一个个被否定，找出炸弹客的希望渐渐渺茫，我内心的失望可能比许心怡更甚。
3，
现在，名单上只剩下最后一个人，空明法师。
当我回溯凌志车驶来的路线，试图找到那个中途下车的炸弹客，在监控录像上，我发现了另一个熟悉的身影。他身着僧袍，头戴毛线帽，没有戴口罩，衣袂飘然地沿着陆家嘴环路行走。就在周乾坤的凌志车驶出中国建筑第八工程局的工地，进入监视录像的区域后不久，他从那个顶棚底下出现，走上人行道，顺着凌志车行进的方向，也往兆丰海景苑而来。
尽管僧袍挡住了他的双腿，我还是能从他的步态中轻易地认出他来。
中学同学的重聚不像大学同学，大家基本上在同一个圈子里，看着彼此，有如看着另一个自己。中学同学会的有趣之处，就在于当年只能坐满一个教室的小小班级，如今聚集着这个世界上的每一种角色。像是空明法师，就是早年周乾坤的同桌，章宝福。
不知你是否察觉过，一个人步伐的轻盈或沉重并不受体重的影响。从初中起，我就惊奇于章宝福的步伐，他走路的时候，就好像他的身体完全没有重量似的，脚尖接触地面的时间特别短，有点蹦蹦跳跳的感觉，颇为欢乐。
大部分儿童在学会奔跑之后，有很长一段时间，脚步能保持这样的状态，随着他们长大，这种轻盈逐渐流失，仿佛成长的代价是要让他们重新再学一次走路。可是初中的时候，章宝福走路的样子依然像个公园草地上嬉戏的儿童。
如今他不再用俗家姓名，变成了“空明法师”，他走路的姿态还是没怎么变化，尽管他已经从原先中等个子的清瘦男孩变成了一个面色红润的“胖纸”，这就让他走路的时候，看起来像一只飘动的气球。
空明法师并没有走到兆丰海景苑的对面。凌志车爆炸的时候，他刚刚悠闲地踱到拾步街的路口，也就是说，他离爆炸的地点还有两个路口之遥，但是他所在的那个位置，也是在遥控器500米的有效距离之内，同时可以望见凌志车行进的路线。而且他是与凌志车同向而来的。所以我才把他写在这张名单上。
1月20日晚上9点05分，他猛地一个趔趄。爆炸的光亮并没有出现在屏幕上，不过很显然，是远处的爆炸把他吓得差点跌倒。他用袖子护住脑袋，匆忙倒退，像是要转身奔逃，而他周围的人反而簇拥向前，挡住了他的去路。他有些尴尬地一边拨开人群，一边也随着他们仰头望去的方向扭头看了一眼。这一眼让他瞬间停住了脚步，准确地说，不是主动停下脚步，是怔住了，像是被什么凝固在当场。
他仰着头在原地站了很久，我很肯定烟花并没有持续这么长的时间。路人都散去，他还右手半握着拳放在嘴边，面向天空发愣。
直到人行道上的躁动重归宁静，直到我以为播放监控录像的电脑死机了，他的胖身躯才从凝固的状态中解脱出来，放下僵直的右臂，姿态重新变得轻松悠闲，抬步向左，拐进了拾步街。
“一个为了不杀生，连红烧肉和炸鸡都不吃的出家人，他会杀人吗？”许心怡也右手半握着拳放在唇边，对着名单上这个仅剩的名字发愣。
手机屏幕跳出一则微信消息：
倒计时30小时。
发送人，“小飞象”。
我不动声色地合上手机保护套的盖子，就好像这是个无关紧要的APP推送。这是1月25日，星期天，下午3点，晴朗，空气污染指数328。窗外的街道像是笼罩在柔光镜中，在阳光中泛起一片尘埃的白翳。
我和许心怡并肩坐在分局的机房里，面对监控录像的屏幕。几个小时前，我们又跑了一遍录像，事实证明，我并没有遗漏任何人。
“我只能说，空明和养老院的筹建也有关系。”
我想了半天，这么回答许心怡。
