江华明

当然不敢走大路，大路怕碰到熟人。天快断黑的时间，吃过夜饭的乡党们到门口摊场上洒洒凉水，摆好竹床靠椅，拿把蒲扇。有羽毛一样的火烧云在天空铺排着越变越黑，乡道上基本上没有人影。两个后生做贼一样猫腰避开村庄，绕过堤坝、钻进草丛、趟过湖岔，一路专拣没有人烟的羊肠小路飞跑。跑离那个叫湖乡坡的鬼地方。跑得越快越好，越远越好。关键的问题是，一个人肩上挎着一个包袱过于打眼。戏班子走了，于家坊又恢复了以往的死沉与无聊。他们两个躲过祠堂时看到，几个闲得发愁的人跟没有脑筋的狗一样还想看戏。

时间一晃就跨过了一个世纪，现在我已是四十好几奔五十岁的人了。这个年龄段的人，被世纪之河分成了两半，一半河东一半河西。按理也不算老态，但是麻白的头发，已经乱七八糟像经冬的枯草。发呆成了标志。在许多静谧的场合，我们总可以看到一张靠椅上躺着一个试图理清头绪的人，像是睡觉一样眯着眼睛，边上放着一杯浓茶，在深沉地想很多很多的心思。

每天在老园丁到来之前的凌晨，文婕妤就来到园中绕着月季花坛散步。一圈又一圈，灯芯绒布鞋走得漫无声息。那是当年小城民间常见的手工鞋款——便宜、软和、轻便，与那种闹市中马蹄滴嗒的皮鞋相映成趣。有一些雾气，空气非常清新。那时天只蒙蒙光亮，最后的几颗蓝星还在头顶闪烁。站前悄无人迹。婕妤忍不住伸手摘了一朵月季花。红色的朵瓣上便骨碌碌滚下几滴露水。露水顺着她的手背流进了她的袖口，婕妤感觉到冰凉。吸了吸鼻翼，有一股清香钻进鼻孔沁入心扉。婕妤恨不能将鼻尖前的花朵咬上一口。文婕妤就住在车站附近，一个坐落在近郊的长途汽车车站。

江华明，上世纪六十年代生人，中国作协会员，江西省作协常务理事，景德镇市作协主席。曾就读于江西大学和鲁迅文学院，执教过中学和大学，任职过地方电视和报纸媒体，江西省滕王阁文学院第二届特聘作家。在《上海文学》《花城》《大家》《青年文学》《北京文学》等期刊上发表百多万字，小说被多种选本选刊转载，出版中短篇小说集两部和长篇小说《尖锐的瓷片》。现于景德镇市文联供职。在那一年雨季还没有开始的时候，瓷器镇上的许多镇巴佬都莫名其妙地看到：小窑户老板曹茂斋就像是个游手好闲的二流子一样东游西荡。他心思重重。

当然不敢走大路，大路怕碰到熟人。天快断黑的时间，吃过夜饭的乡党们到门口摊场上洒洒凉水，摆好竹床靠椅，拿把蒲扇。有羽毛一样的火烧云在天空铺排着越变越黑，乡道上基本上没有人影。两个后生做贼一样猫腰避开村庄，绕过堤坝、钻进草丛、趟过湖岔，一路专拣没有人烟的羊肠小路飞跑。跑离那个叫湖乡坡的鬼地方。跑得越快越好，越远越好。关键的问题是，一个人肩上挎着一个包袱过于打眼。戏班子走了，于家坊又恢复了以往的死沉与无聊。他们两个躲过祠堂时看到，几个闲得发愁的人跟没有脑筋的狗一样还想看戏。

时间一晃就跨过了一个世纪，现在我已是四十好几奔五十岁的人了。这个年龄段的人，被世纪之河分成了两半，一半河东一半河西。按理也不算老态，但是麻白的头发，已经乱七八糟像经冬的枯草。发呆成了标志。在许多静谧的场合，我们总可以看到一张靠椅上躺着一个试图理清头绪的人，像是睡觉一样眯着眼睛，边上放着一杯浓茶，在深沉地想很多很多的心思。

每天在老园丁到来之前的凌晨，文婕妤就来到园中绕着月季花坛散步。一圈又一圈，灯芯绒布鞋走得漫无声息。那是当年小城民间常见的手工鞋款——便宜、软和、轻便，与那种闹市中马蹄滴嗒的皮鞋相映成趣。有一些雾气，空气非常清新。那时天只蒙蒙光亮，最后的几颗蓝星还在头顶闪烁。站前悄无人迹。婕妤忍不住伸手摘了一朵月季花。红色的朵瓣上便骨碌碌滚下几滴露水。露水顺着她的手背流进了她的袖口，婕妤感觉到冰凉。吸了吸鼻翼，有一股清香钻进鼻孔沁入心扉。婕妤恨不能将鼻尖前的花朵咬上一口。文婕妤就住在车站附近，一个坐落在近郊的长途汽车车站。

江华明，上世纪六十年代生人，中国作协会员，江西省作协常务理事，景德镇市作协主席。曾就读于江西大学和鲁迅文学院，执教过中学和大学，任职过地方电视和报纸媒体，江西省滕王阁文学院第二届特聘作家。在《上海文学》《花城》《大家》《青年文学》《北京文学》等期刊上发表百多万字，小说被多种选本选刊转载，出版中短篇小说集两部和长篇小说《尖锐的瓷片》。现于景德镇市文联供职。在那一年雨季还没有开始的时候，瓷器镇上的许多镇巴佬都莫名其妙地看到：小窑户老板曹茂斋就像是个游手好闲的二流子一样东游西荡。他心思重重。