寻回次子这天晚上，信王做了一个梦。
梦的前半截，与他的幼年、少年分毫不差：刘娘娘早早薨逝，他记不清她模样，只记得一个温柔的怀抱，一段飘渺的香气。
那时候神宗皇帝在位，偏爱福王，父皇虽是太子，却过得着实不如意。
他的大哥由校亦生母早薨，父亲将他交给西李娘娘抚养。李娘娘性情暴躁，时常虐待由校，偏由校养成个霸王性子，任李娘娘如何责打，都不肯出言讨饶。
当时宫里连太子都不受重视，皇长孙又算什么？由校受了委屈，便偷跑到东宫一处假山洞里，捏着他的孔明锁默默咬牙切齿。
去的日子多了，总会撞见旁人，譬如那日他从假山洞子里出来，浑身沾满枯叶泥土，回去不免又要受客氏一顿唠叨，可他喜欢客氏那种唠叨，让他想起他的母亲。
由校还未走出多远，忽地腿上一沉，后头一阵大呼小叫。
他拧着眉，恶狠狠地回头瞪视，却见一个粉妆玉琢的小男孩儿，穿着大红袍子，正抱着他的腿，仰起头冲他笑。
由校有许多弟弟妹妹，每一个都与他一样不被父亲重视——他们父亲自保不暇，哪里顾得上这些个孩子？
因此由校全然不认得抱着他不撒手的这个小东西是谁。
他挣扎一下，小东西抱得挺紧，由校不由大不耐烦，正要伸手去推，跟着小东西的乳母大伴连忙道：“大哥儿，那是你的小五弟。”
五弟由检，比他小五岁，和他一样没有母亲的孩子。
由校撇撇嘴，嫌弃地把小五弟从腿上撕下来，扭头就走。
由检小手被捏得有些疼，泪眼汪汪地举起手要乳母给吹，乳母心疼不已，与王承恩道：“我们五哥儿生得这样好，大哥儿也真忍心！”
由校心说，生得好有什么用？不过，这小子长得是挺好看……
由检小孩子不记疼，从那以后，每回见着他大哥，都要扑上来与他玩，时间一长由校只当他是个大玩具，他受了委屈，这小子把自个儿的糖分给他，他心中有气不时捏五弟一把，骂他笨，左右他年纪还小，只管呵呵傻乐。
由校心里才没把这小子当成好兄弟，可由检不肯吃饭时，他还是从皇帝那里磨来一套小玉匙给他，哄他好好吃饭。
彼时由校一脸嫌弃：“整个宫里，就属你最娇气。”他怎么也想不到，他的小五弟日后会被命运磋磨得丝毫看不出此时娇气的影子。
大臣们三催四请，神宗皇帝就是不肯让太子出阁，连带着皇长孙也只能由先生带着认字，却不能与大臣们来往，更不用说余下弟弟们。
由检一日一日长大，倒是越来越爱读书，由校觉着弟弟越来越不好玩，每日跟个老学究也似，满脑子就是那些个子曰圣人言——他都那么多书，还能当个圣人吗？
由校开开心心地做着自己的木工活，催魏大伴再去给他寻两本《营造法式》，他也读书，但绝没有钻进书里当学究的意思，反正没人管得着他，他爱怎样怎样。
唯独小五弟总想管他，不满十岁的少年，眉峰拧得像个老头子，跟在由校身后，不知是因为奔跑还是因为生气，两颊红红，口吻严肃地劝谏说：“大哥，你是皇长孙，该……”
由校不等他说完，双手扯住弟弟两腮往外拉：“再说我就不放手，你还说不说？”
由检眼泪汪汪，偏不求饶，目光平静地看着哥哥。哥哥终于心虚，放开手，顺手揉揉他脸，“疼不疼？”
“脸上疼，怎比得上看着大哥荒废学业心疼？”这孩子又开始了……
由校捂着耳朵跑远，他已是小小少年，比由检这个毛孩子高出太多，他真心想跑时，由检如何追得上？
万历四十八年，神宗皇帝驾崩，太子朱常洛奉遗诏即位。他做了多年不受待见的太子，一朝践祚，竟不晓得该做些什么。
压在头上的父皇与兄弟再也压不住他，朱常洛克制不住，头一件便要在美人身上一逞雄风。鸿胪寺官员李可灼进献红丸，几日后，朱常洛崩于乾清宫，即位堪堪一个月。
十五岁的皇长孙即位，改万历四十八年八月后为泰昌元年，朱常洛为泰昌帝，庙号光宗，葬于庆陵。
朱由校一即位，便将宫权交给乳母客氏与大伴魏忠贤，自己沉迷木工，不理朝政。天启二年，封五弟由检为信王，天启六年选周氏为信王妃，于宫内完婚。
天启六年六月，京师王恭厂大爆炸，皇帝受惊，太子薨逝，命运便在此刻有所不同。
信王的梦里，天启六年十一月，他与王妃出宫，居信王府。
天启七年七月，皇帝落水生病，魏忠贤进献“神药”，不久后皇帝浑身浮肿，病势沉重。
天启七年八月，皇帝召见信王，令他即位。信王大惊，恸哭失声，不肯奉诏。皇后自屏风后走出，劝信王以江山社稷为重。
皇帝抓着信王的手道：“来，吾弟当为尧舜。”
我啊，知道你从小就像个小圣人，好学聪敏。你多次劝谏我，如今不用劝谏了，你大可以自己放手去做。
你一定会是个比我更好的皇帝啊，小五弟。
天启七年八月乙卯日，天启皇帝朱由校崩于乾清宫，时年二十三岁。
他十八岁的五弟朱由检奉遗诏即位，上尊谥，庙号熹宗，葬兄长于德陵。次年，朱由检改元崇祯。
崇者高大，祯者吉祥，他当重振大明辉煌。
可大明上到朝廷、下至民间，早已糜烂得无法挽救。官员宁愿给魏忠贤修生祠以媚上，也不愿意为百姓做一点点实事。他绞尽脑汁想要做的每一件事，一出紫禁城便被扭曲成一重对百姓的负担。
他还不到三十岁就早生华发，昔日跟在大哥身后，一脸严肃又神采飞扬的少年，只剩下深沉的疲惫。
袁崇焕夸口三年平辽，后金军队却直扑北京城下耀武扬威。朱由检想当一个尧舜一样的皇帝，可他最信任的臣子将他真心践踏进泥土里。
他变得敏感多疑，不得不亲自下场和大臣掐架，可他当亲王教养长大，性子里又有一段清高淳朴，又怎么掐得过那些老狐狸？
终于，崇祯十七年三月十七日，闯军围困京城。
大明天下这沉重的担子，终于到了头，他心想，大哥，我还是辜负了你的期盼。
崇祯既已决定殉国，召来太子及另外三个儿子，亲自为他们换上民间衣衫，匆匆教他们该如何与人打交道。
当日在信邸时，他也曾白龙鱼服，混迹民间，如今却只得告诉太子：“见长者须叫老丈，见富人要叫公子……”
他多不放心他的儿子啊，可他还得狠心地将他们推到太监怀中，命太监护他们出逃。
他又逼发妻周皇后与皇嫂懿安张皇后自杀，靖康之耻犹在昨日，宋朝后妃公主们的遭遇他一清二楚，受贼人侮辱，对他妻女而言，生不如死。
而后，他亲手杀死自己的女儿，登上煤山，望着煌煌紫禁城，投缳自尽。
他在衣襟上血书：“朕凉德藐躬，上干天咎，然皆诸臣误朕。朕死无面目见祖宗，自去冠冕，以发覆面。任贼分裂朕尸，无伤百姓一人。”
意难平啊，朕意难平。
可这还不是结束，信王仍旧陷在梦中无法醒来，他眼睁睁看到闯贼入京，烧杀抢掠，将天子脚下变成人间地狱
他看到太子被亲人出卖，献给李自成。当日，他的慈烺风姿龙采，纤好白皙，好似神仙中人。
闯贼责问慈烺：“汝家何以失天下？”
慈烺道：“我何知！百官当知之。”
而后，李自成战败，慈烺于乱军中不知所踪。
他看到他的儿子们一个一个死亡，江山易主，舆图换稿，清兵入关扬州十日嘉定三屠，他的江山，他的百姓……
灵魂的剧痛与绝望使信王自梦中惊醒，泪水自他眼中涌出，他喘不过气，只想用自己代替他们受那等苦楚。
太苦了，这个梦太苦了！
信王甚至疑心那才是真实，而如今的国泰民安、天下承平，他的儿孙绕膝，不过一场水月镜花的幻梦。
信王失声痛哭，周王妃骇然相顾，难以劝慰。
第二日一早，信王仓皇入宫，他必须问问他的兄长，他为什么会有那样苦的梦境。
皇帝望着信王，目光穿过他，好似落到虚空中的另一个人身上。
那个人，少年即位，撑着大明这艘风雨飘摇的破船，以至于气血衰微，早生华发。
身为皇帝，朱由校心想，崇祯已拼尽全力做到最好，他没能成功，乃是因大明气数已尽。换作别人在他的位置，也无法做得更好了。
他对那个饱受折磨的灵魂说：“无妨，你已做得很好。”
他对自己的小五弟说，“不要怕，如今我们一切都很好。”
不要怕，大明不会亡，你我不会死，慈烺、长平、昭仁他们都还活着。清兵不曾入关，屠杀没有发生，李自成还在陕西种红薯。
不要怕，这不是你的梦，是你的现实。
不要怕，梦中一切，天启六年我醒来那一刻起，便都不会发生。
不知为什么，连孙子都已有了的信王，像个孩子般潸然泪下。
