登陆注册
10719600000001

第1章 自序

自1979年3月在《济南日报》发表第一篇小说《前方来信》至今,转眼已经36年了。

如今回眸看去,才知道1979年的自己是多么地不知天高地厚,以为自己的生活和创作会一帆风顺,以为自己可支配的时间多得无限,以为有无数的幸福就在前边不远处等着自己去取。嗨,到了2015年才知道,上天根本没准备给我发放幸福,他老人家送给我的礼物,除了连串的坎坷和成群的灾难之外,就是允许我写了一堆文字。

现在我把这堆文字中的大部分整理出来,放在这套文集里。

小说,在文集里占了一大部分。她是我的最爱。还在我很小的时候,就对她产生了爱意。上高小的时候,就开始读小说了;上初中时,读起小说来已经如痴如醉;上高中时,已试着把作文写出小说味;当兵之后,更对她爱得如胶似漆。到了我可以不必再为吃饭、穿衣发愁时,就开始正式学着写小说了。只可惜,几十年忙碌下来,由于雕功一直欠佳,我没能将自己的小说打扮得更美,没能使她在小说之林里显得娇艳动人。我因此对她充满歉意。

散文,是文集的重要组成部分。如果把小说比作我的情人的话,散文就是我的密友。每当我有话想说却又无法在小说里说出来时,我就将其写成散文。我写散文时,就像对着密友聊天,海阔天空,话无边际,自由自在,特别痛快。小说的内容是虚构的,里边的人和事很少是真的。而我的散文,其中所涉的人和事包括抒发的感情都是真的。因其真,就有了一份保存的价值。散文,是比小说还要古老的文体,在这种文体里创新很不容易,我该继续努力。

电影剧本,也在文集里保留了位置。如果再作一个比喻的话,电影剧本是我最喜欢的表弟。我很小就被电影所迷,在乡下有时为看一场电影,我会不辞辛苦地跑上十几里地。学写电影剧本,其实比我学写小说还早,1976年“文革”结束之后,我就开始疯狂地阅读电影剧本和学写电影剧本,只可惜,那年头电影剧本的成活率仅有五千分之一。我失败了。可我一向认为电影剧本的文学性并不低,我们可以把电影剧本当作正式的文学作品来读,我们从中可以收获东西。

我不知道上天允许我再活多长时间。对时间流逝的恐惧,是每个活到我这个年纪的人都可能在心里生出来的。好在美国麻省理工学院的布拉德福德·斯科博士最近提出了一种新理论:时间并不会像水一样流走,时间中的一切都是始终存在的;如果我们俯瞰宇宙,我们看到时间是向着所有方向延伸的,正如我们此刻看到的天空。这给了我安慰。但我真切感受到我的肉体正在日渐枯萎,我能动笔写东西的时间已经十分有限,我得抓紧,争取能再写出些像样的作品,以献给长久以来一直关爱我的众多读者朋友。

感谢人民文学出版社给了我出版这套文集的机会!

感谢为这套文集的编辑出版付出大量心血的付如初女士!

2015年春于北京

同类推荐
  • 论唐·德里罗小说的后现代政治写作

    论唐·德里罗小说的后现代政治写作

    本书从德里罗的整体创作历程出发,不仅着力于德里罗小说创作中的文学审美维度,而且通过发掘作品的思想内涵,揭示文本背后的权力逻辑和政治指向。可以说,德里罗的作品有着多维特质,涉及性别、种族、阶级、民族、意识形态等诸多问题。对这些问题的深入探讨,有助于我们拓宽后现代主义小说的研究议题,彰显后现代主义小说对现实和历史的介入问题,凸显德里罗小说创作中一以贯之的政治主题。
  • 可可西里的动物精灵

    可可西里的动物精灵

    青藏高原,动物乐园。静如秋水,暴似杀场。有乐有忧,生生死死。谁来主宰,令人思量……
  • 马季诗选

    马季诗选

    青年诗人马季的个人作品集《马季诗选》,该书选入作者2001年远离家乡后,陆续发表于《诗刊》、《诗选刊》、《星星》、《诗潮》、《中国诗人》、《诗歌月刊》、《诗林》等刊物的133首诗作。
  • 鲁迅文学精品选

    鲁迅文学精品选

    本书精选了鲁迅先生的部分经典作品,其中包括《狂人日记》《孔乙己》《阿Q正传》等在内的20篇经典小说作品,《雪》《从百草园到三味书屋》在内的11篇散文作品,以及部分诗歌。
  • 别让外界浮躁了你

    别让外界浮躁了你

    《别让外界浮躁了你》:读其文,识其人,识其人,知其心,海亮的文字与他的生活,其实有着惊人的相似之处——看上去散淡随意,细咂却是绵绵不尽的爱,是一份让人敬佩的认真。由周海亮编著的《别让外界浮躁了你》共6篇,主要内容为起身的饺子落身的面,原谅别人等于解脱自己,我真的闻到了花香,暗夜的明灯,寻找一处桃源,尊重每一扇门。
热门推荐
  • 爱似烈火恨无情

    爱似烈火恨无情

    自认为是“幸福家庭”的主妇高倩突然感到了丈夫对她的冷漠,进而他又突然失踪。后经警方调查,丈夫孙洁早有一相好女性,名叫郭莓颖。高倩绝望了,她决心找回丈夫。而此时郭莓颖也在寻找孙洁。这时,一名叫肖笑的人又在追杀一名将父母迫害致死的歹徒。书中错综复杂的情感纠葛和人物关系,描写了以家庭、夫妻、情感在当今社会年轻主妇和公司的“白领阶层”人士中的尖锐矛盾。
  • 一路向南走

    一路向南走

    一天夜里,温言突然流鼻血,她急忙跑到卫生间冲洗身上的血迹,小声地嘀咕道,“怎么突然流鼻血?”男子斜靠在门上,微黄的灯光下衬得修长的侧影越发清俊,男子的嘴里弯起好看的弧度,带着轻暖的笑意,“你在梦里又把我怎么了?你看,我本人现在不是在这?”一个是娱乐圈叱咤风云的领导者,一个是国际巨星,她该如何选择?
  • 爱你就没有世界末日

    爱你就没有世界末日

    十年前,她年少懵懂,答应了他,却惨遭背叛。十年后,她成为当红影后,本想生活就这样过去,没想到又遇到了他。……一次搬家,夏芸瑄成为了王亦寒的邻居。起初,她还以为他只是个无业游民,却没想到自己摊上了大boss。本以为他只是玩玩自己,却没想到他却宠她如命!她说:“你死皮赖脸的赖着我到底有什么目的?”他说:“为了续我们未尽的缘。”她说:“我们之间只有孽缘,每次遇到你就没有好事发生,就算全世界的男人死光了,我也不会和你在一起!”他说:“若是那样的话就是世界末日了。”她说:“为什么?”他说:“因为没有我。”
  • 邪帝追逃妃:天才大小姐

    邪帝追逃妃:天才大小姐

    当特工大姐大穿越到奇幻的古代,会发呆,会装傻,会卖萌,会打架,会整人,也会指点江山。身份是废弃太子妃,一转眼,却成了众星捧月的大美人。她的锋芒再也掩盖不住。江山,美男,江湖,战场,都是她的囊中之物。且看强大腹黑的女主,如何一步步收服美男的心,令众美男臣服。这年头,有实力不是主要。咱不拼实力,拼人品!真正的实力是,不花一点精力,勾勾小手,抛个媚眼,美男滚滚来!
  • 如何说顾客才会听,如何做顾客才会买

    如何说顾客才会听,如何做顾客才会买

    “成功的推销员一定是一个伟大的心理学家!”学好管理学、经济学,不如掌握心理学。销售人员最大的优势是心理素质好、情商高,销售工作非同凡响的关键就是在掌握客户心理的基础上展开攻势,逐一化解销售难题,赢得大单!同时,销售更是一项伟大的事业,也是一门科学、一门艺术,更是一场心理战。销售人员在业内的地位如何,能够取得怎样的业绩,在很大程度上取决于他与人打交道的能力——与客户沟通、交际、博弈。销售不仅仅只是销售人员与客户之间进行商品与金钱等价交换那么简单,它更需要对心理学的掌握与利用。这种做人做事的终极法则就是:洞悉他人的心理,然后对症下药,使对方不得不按照你的意愿行事。
  • 刑幕要略

    刑幕要略

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 为君轮回三千年

    为君轮回三千年

    重生前,她千辛万苦,就算赔了一切也要嫁的男人。却在他们的新婚夜,联合她的亲妹妹,将她沉尸海底。那一刻她悔恨得无以复加,就算这海水,也洗不净她为了罗风墨做的事。她恨那两个忘恩负义的东西,更恨自己曾经那么残忍冷血。当生命重回十八岁那年,也就是她刚认识罗风墨的那年,她一路虐渣渣。没想到她坏事做尽,宋四哥却说,“没事,我帮你擦。”擦什么?她又不是他的女儿。……某日,宋四哥一拍桌子怒斥简同学与女生勾三搭四,强烈要求她换回女装,做一个安静的美女子。简同学很无辜,她什么都没做啊!突然灵机一动,“四哥,除非你答应做我男朋友,否则,我打扮得美美的给别的男人看吗?”宋四哥漆黑的眼睛很深邃,很火。
  • 道门高真

    道门高真

    山上神仙,凡间武夫,长生不老,功名利禄。世人都道神仙好,又羡皇帝权贵高。最唬人的是鬼域,更难测的是人心。
  • 中国当代文学经典必读(2001中篇小说卷)

    中国当代文学经典必读(2001中篇小说卷)

    本书内容包括:铁凝秀色、刘庆邦鞋、红柯美丽奴羊、王安忆从黑夜出发、江曾祺三列马、邓一光狼行成双、洪峰戒指、徐小斌若木、鲁羊在北京奔跑、孙方友打工妹菊、贾平凹梅花、刘玉堂一头六四年的猪等。
  • 全职法师之同人狂想曲

    全职法师之同人狂想曲

    一位不再年轻宅男,一个被全职法师洗脑的上班族,一觉醒来...发觉是自己穿越到一个魔法世界,一个以法治社会的世界...这个正就是全职法师中的世界,一个由妖魔所主导的世界...人类存在着各种魔法文明一个穿越者的冒险故事由此开始...