其实，这已经不是什么屋子了。是在原房子的炕上，支起了个马架子，能睡两个人的地方，坐着能直起腰来。半个多月以前，上边来了很多人，很多的车，把房梁用大吊车钩了起来。房梁被钩起的那一刻，我的心也被钩起来了，一阵阵疼。接着扒下了苫房草，就像揪掉了我的头发。推倒了墙坯，我的肌肉也跟着一块块堆下来了。等到那些粗实的椽子檩子落架的时候，我的骨缝骨节也像脱了节似的，散架了。我似乎都听到了它们咔咔响的声音。我一下瘫坐在了地上。
我怎么会不难过呢？这座老房子，有一百零八年的历史了。听我父亲说，木料都是从大兴安岭顺江排木放下来的，全是红松。仅那柁梁就有一尺来粗。“沙日个乐”（椽子），都是标杆溜直的，连个疤都没有。房顶人字坡的柳笆，一百多年了，还那么完好，没有一点朽烂的痕迹。因为年代久远，岁月熏炙，都变成了黑褐色，像是刷了一层油漆。我喜欢晚上躺在炕上的时候，望着一条条辫子一样的柳笆，寻找阵年旧事，在往事重重地朦胧中，慢慢沉入梦乡。
额特沃和我还有点不一样。她最心疼的，是那西屋与堂屋之间作为门的隔扇。那是四扇屏的雕花油漆门。听父亲说，是桐油刷成的呢。门的结构，都是窗格式的。上边有各种雕花图案。说是暗八仙。什么是暗八仙，起初我也不懂，后来知道，就是八仙用的宝葫芦、芭蕉扇、荷花、竹板什么的。在隔扇的门楣上，还雕着圆形的福、禄、寿三个字。下边的木板上是牡丹、杏花、梅花什么的。听父亲说，这个隔扇，那个高级木匠做了一年的时间才完工的。现在，已经没有会做这种门扇的木匠了。虽然它已不像我小时候那么亮了，可还是隐隐透着暗暗的光泽，显示着一段曾经显赫的时光。拆房子的头一天，额特沃亲自指挥着，惟恐碰坏了一丝地方。额特沃说，以后，如果还有盖房子的机会，还要用它做门。死了，也要让子孙后代看看，他们的祖先，曾经居住过的房屋，是多么的有特点。
说起这些老嗑儿，我就变得唠叨了。我还听父亲说，选这个房址，是费了一番心思的。他先请了一位村里有名的“萨满”占卜，看好房址前面敞亮，没有一点遮挡的东西，又向阳，就选定了。父亲为了让萨满满意，以免在选址的时候做什么手脚，使后来的日子不得安宁，给了他很厚的答谢：一只狍子，几只沙半鸡，还有一袋“袄森么”，就是稷子米。这可是百谷之长，加工起来比较麻烦。是把生稷子“芒个乐么”在锅里蒸熟，再放在厨房的“额路故”（幺炕）上凉干后，用碾子磨出来的米，是我们生活中的上等食粮。这样，房子才顺利地开工了。别看这房子看上去有点像汉人的样式，可内里，就不一样了。因为木料优质，是有骨架的房子。盖这房子的时候，我虽然还没出生，没有看见，可我听到的和看到的，并帮助别人盖的，都差不多一样。现在的房子，和那时候的比，别说木料，就是工程，也大不如以前讲究，也挺不了多少年的。现在的人，别说住，就是看，也不会看到盖这样的房子了。所以，我总要唠叨几句。那姑娘也感兴趣。文化人嘛，到我们这偏远山区来的，都是对我们民族的生活习俗抱有兴趣。
早年盖这样的房子，工程很大。首先在房址上堆上30%—60%的黏土，夯实硬固，再挖开8个60多厘米厚的土坑，土坑里夯进平整的方型石头，然后将入土的房柱抹上厚厚的松子油，再用桦树皮包实柱子的根部，防腐。最后往坑里填上草木灰和黏土，反复夯实，房架的柱子，就埋好了。然后再上横梁、檩木，从房脊向两边向下铺好，形成人字坡型的檩木结构。这活计，别看说起来简单，这横梁、檩木、柁什么的，可是没有一个钉子，都是凹凸型的槽咬合的。搭完架子，就开始用“啵拓乐”就是塔头砌墙了。到了铺柳笆那儿，工程就进行到一多半了。编柳笆可不是一般的活计，是我们民族特有的技艺，都是上好的一指多粗的柳条编成的，像炕席花样的人字。铺上柳笆后，用羊芥草和泥抹平，抹厚。最后，就上苫房草了。苫房草也不是一般的草。那是一种空心坚硬、光滑，土黄色的不易压碎，吸收水分又不易腐蚀的草。铺草的心情，真好。人在高处，太阳亮亮的，照着你的脊背，眼睛里一片黄黄的，饱满了丰收般的喜悦，即使是帮助别人，也是一样的心情，没什么两样。
再说铺草。
铺草的时候，草根向上，草梢向内，一层一层平铺上去。铺一层抹一层泥在草梢上。一直铺到屋顶，房脊会合了，再用拧成的八字草编，一个挨一个扣合房脊。这样，再大的风，也不会刮飞草了。最后还有一道工序，算是锦上添花。就是搭上木架木屋。在房山两边，钉上半尺来宽的白色木板。木板上还雕有花纹，又美观，又可以保护房两边人字坡沿上的苫房草，这可是只有我们民族建筑才有的样式呢。
西窗，就是我们民族惟有的窗户了。窗户都是一小格一小格的，上下两扇，纸糊在外面。像过去人说的“东北三大怪”中的那样，“窗户纸糊在外”。那时的纸都是“高丽纸”，非常坚韧。西窗上还有遮挡风雨和日头的“了恩彬”，夏天坐在那里纳凉、晒菜、穿烟叶，很是休闲。
