登陆注册
11591100000006

第6章

除此之外,值得一提的是汪政的苏童论,对江苏的作家,汪政是知根知底的。况且这篇总括性的作家论发表于相对比较晚的2006年。题目也很有意义:《苏童:一个人和几组词》。由于苏童小说史的独特性,加上其几十年的创作经历好几个阶段的瓜葛,因此,关于苏童的研究经常会出现一些人们熟知的词语。汪政的几组词总结为:童年/回忆/虚构;历史/现实;南方/女性/唯美/意象。

汪文中最为引人注意的话语是,苏童“用南方美丽的形式来展示南方的无可救药”。“美丽的意象下面是死亡的气息与令人不安的阴谋,它可以视作苏童所有小说的样本。这是苏童作品的秘密,如女巫般带来厄运的美丽舞蹈。”[14]汪政对苏童小说中的童年记忆所作的详尽分析是文章中最具价值的部分,他让我们明白了叙事中的回忆和回忆中的叙事之间的差异性。“总而言之,苏童的回忆不是严格的回忆和真实的回忆,它只能属于虚构。”记忆总是和遗忘联系在一起的。对昆德拉来说,人类对抗权力的斗争,就是记忆与遗忘的斗争。对苏童而言,记忆既是一种遗忘的方式,也是一种虚构的方式。世界本应是一个整体,个人的记忆总是其中的一部分。我们认识世界的过程,恰恰是一个把整体部分化的过程。苏童把记忆比作索取自身的影子。虽有如影随形的说法,但影子说到底并不等同于身体本身。记忆是可知的,而遗忘是不可知。我们总是穿越不可知而到达可知的王国,但我们能经由可知到达不可知的地界还真是个问题。

还有一个就是历史叙事,这在张清华的论文有详细论述,这里不一一展开。叙事语言的指涉问题是个关键,值得一提。苏童小说中的历史叙事是一种虚拟,甚至可以说是去历史化的,这既是苏童的特色,也是其成功之处。“他对一切变化都不感兴趣,他所感兴趣的恰恰相反”,“我们差不多可以说苏童是一个历史退化论者。与这种退化论相联系的是苏童对个体生命,由少年到青年,再到老年的不断提升的认可”。葛红兵的说法有过激之处,但不是没有道理的。这和苏童在谈到《妻妾成群》时所说的“我不是要写30年代的女人,而是要女人在30年代,这是最大的问题。”相较之下,还是有其相通的地方。

女性形象一直是苏童研究中的热门话题,也是公认的擅长之处。不知何故,王德威却认为,苏童小说中更吸引人的是那些从未真正成熟的男孩,根本就像张爱玲所谓“酒精缸里泡着的孩尸”。男性的未成熟真正映衬着女性形象的成熟,这也为苏童小说存在着恋姐情结的说法提供了一个微妙的注解。

“唯美”一词经常与虚无一词相伴,几乎可以说是苏童研究中的独门武器,这也是苏童专家张学昕专著中出现频率最高的用词。我的看法是,唯美主义作为一种美学主张和追求,无可厚非。而作为一种评判性的判断,容易流于极端简单而缺少回旋之余地。

用心理动力学原理来分析苏童的创作发生论,用心理补偿说来求证苏童在虚构世界所获得的自由和满足自有其独到之处。但发生论并非万能,补偿说也不宜简单化。说什么“幼小的童年已经有一种日后补偿的潜意识”;认为“写作是生活的补充,也是内心的延伸”,姑且能自圆其说。但认为现世幸福的苏童,就意味着安逸的生活和自足的内心,就会失去书写苦难的条件,并以托尔斯泰晚年出走为例就难免有牵强附会的离谱。多少年了,文学界对托尔斯泰伟大的理解够机械了。别的不说,晚年的托尔斯泰在回顾《战争与和平》时就说,他唯一的目的就是叫读者开开心。天才身上总有一种怪癖,即自我主义反过头来最后的一口喘息,有时会使天才贬低自己的杰作。当然,在托尔斯泰身上,我们可以用他的宗教信仰来解释他的反常判断。自从他皈依宗教之后,他把《战争与和平》和《安娜·卡列尼娜》看作价值不高的世俗之物。他也说过《战争与和平》描写的是一个民族的漫游。这倒有点“补偿说”的味道。

同类推荐
  • 去当峨嵋男弟子

    去当峨嵋男弟子

    静仪师太也是当仁不让,声称虽然没有收男弟子的先例,但峨眉派并无明文规定,而且色即是空,规矩是人订的,只要肯修行,不应该在乎男女。
  • 原路返回

    原路返回

    本书主要内容包括:《春生的故事》、《村道通了》、《电话停了》、《调上来了》、《红桔甜了》、《年猪肥了》、《雪梨熟了》、《最后一个猎人》、《自杀》等。
  • 动机

    动机

    上午10时刚过,起风了。可以鸟瞰海岸的县立医院的大厅里看不到腊月间匆匆忙忙的景象——这里既没有排队领药的患者,也没有探视病人的访客和旋风般匆匆跑过的护士的身影。无论何时来到这所医院,情景都是如此。这家窗户上镶嵌着铁框的医院里总有一种与世隔绝的气氛。到这所医院来,这应该是今年的最后一次了!贝濑正幸一边填写探视表一边这样想。他是J县警察局总部警务科的规划调查官,警衔为警督,44岁。为推行来年春季的机构改革,贝濑年内必须完成的任务多得数不胜数。
  • 石头·剪子·布

    石头·剪子·布

    只去了几次,本梧就同大乐酒店的保安熟络了。第一次遇到他本梧就觉得在哪里见过,他很快记起这应该是长大了的周勇。上前一问,省城里来的这个面相高度女性化的人竟真的叫周勇。本梧同退伍兵大周勇讲了小周勇的事,退伍兵大周勇听后一脸的不屑,他说放心,我曾是团里的游泳冠军,能淹死鱼的水也淹不死我。两年后,退伍兵周勇为了给酒店的客人表演他的绝技,在小南河又一次白浪滔天时飞身跃入水中。可人们的欢呼最终只游到江心,退伍兵周勇的腿抽了筋,那一瞬,大周勇和小周勇的故事就隔着时空叠合了。本梧听说后一边赶往河滩一边默念:同我相识,长成一种女人样子,又叫周勇的人都会是这个结局。
  • 小约翰

    小约翰

    《小约翰》堪称“《小王子》姊妹篇”,是19世纪末风靡欧洲的经典哲理童话,鲁迅称誉为“无韵的诗,成人的童话”,并为之拒绝诺贝尔文学奖提名。主人公小约翰,与一位名叫“旋儿”的精灵为伴,在奇幻的大自然中漫游,并一心寻找寻求一本“解读人生疑问的大书”,后来怀着对人类的爱回归现实生活。小约翰的奇妙旅程和漫漫求索,是少年成长的寓言,是用美丽幻想传达的痛切体悟。这个文采和哲理兼备的优秀童话,一开始的色调是美丽而温和的,后来转为哀愁而冷峻,结尾又复明丽而积极向上,却又带着忧思和悲壮,正象征了人从童年到成年的历程。小约翰与宇宙同在,他的爱超越了人、神、动物、植物、性别。爱是万物的本质,小约翰是永恒的少年。
热门推荐
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 宅女出嫁之撞个老公回家过大年

    宅女出嫁之撞个老公回家过大年

    “喂!你在干什么啊!快踩刹车啊!快踩啊!”“刹车!踩刹车!不是踩油门啊!快踩啊!快……”……”随着“咣”一声巨响后,车前倒下一团白影。……错将油门当刹车踩,撞到人,没有想到撞的竟是个千年老妖——严重的精神病患者!唉!无照驾驶,还撞到了人,她该怎么办?她还年轻,而且还没有嫁人,生孩子,她不想坐牢,不想将自己大好的前程断送到监狱里,所以……
  • 我只想安静地修仙

    我只想安静地修仙

    原来想要一口气写完的,没想到最后自己都看不下去了,一直在改,暂时放弃不了
  • 借雨封刀

    借雨封刀

    “愿与将军借宝刀,看我无招胜有招”——竹运天
  • 冠心病健康生活指南

    冠心病健康生活指南

    冠心病是供应心肌血流的冠状动脉发生粥样硬化,使冠状动脉的内腔缩小,由冠状动脉供给心肌的血流相对不足,出现胸闷和心前区疼痛等心绞痛症状。一般认为,吸烟、肥胖、高血压、高脂血症、糖尿病、高尿酸血症均是促进动脉粥样硬化的易患因子。冠心病多见于中老年,特别是工作紧张、缺乏体力劳动者。女性发病年龄较男性晚。
  • 决定你人生的不是能力,而是格局

    决定你人生的不是能力,而是格局

    做人当有大格局,有什么样的格局,就有什么样的人生。本书从不同的角度讲述普通人拥有大格局,才更容易取得成功,向读者传授一种“格局比能力”重要的思想。希望我们每个人都能从书中得到温暖的慰藉和坚韧的力量,变得内心强大起来。
  • 武上主宰

    武上主宰

    (PS:新书连载中,我的异能是雷霆,都市文,欢迎入坑。)吾有一眸,可掌造化;吾有一法,可定乾坤。修炼一途,启灵始,凝海生,灵漩至,天丹出;万象争锋,涅槃重生;圣灵显神威,化神掌教尊;神海显于世,只手镇乾坤。大道沉浮起,主宰万古真。
  • 锦弦歌

    锦弦歌

    莫烟澜玩个游戏就穿越了,她表示,自己很方。完了,原主太惨,看我废材逆袭。昔日废材成了如今艳绝天下的鬼才。看她徒手撕白莲,脚踏贱渣男。驯神兽,当奸商。什么?世人都说丹药贵?呵,她一抓一大把,伸手就炼丹。岂止炼丹,她就是传说中的十项全能。当两个鬼才相遇,会有什么火花?敬请期待,本书有坑,跳不跳随便!但票票请来!
  • 梦情若水

    梦情若水

    当江湖遇见朝廷,他们是否能分礼抗庭,一见高低。还是他们都敌不过命运的洪流,被命运牵着走。她可以为了爱人舍弃生命和一切,却战胜不了内心的胆怯与懦弱。一个人在陌生的世界里恐慌不安,习惯了不辞而别,习惯一个人自私地做好所有决定,这样的她是不是太残忍?异世,她将战胜这命运,还是开始对命运俯首称臣。最终是这宿命选择了她?还是她选择了这宿命?我们可以错过世上所有美好的风景,但是不要错过该与爱人相爱的时光。
  • 茵梦长生两世缘

    茵梦长生两世缘

    一段仙侠爱恋的救世传说。文曰诗词概括故事脉络《茵梦》“一夕茵梦两生缘,三过人间两世闲。客问剑心何相守,一曲茵梦无情难。”文中荒莽乱世,三界六道,仙、龙、妖、人、凰、鬼六族演绎痴缠爱恨,权谋救世的爱情传说!