娘匆匆忙忙赶回家里，娘忙着放桌子，把菜和饭摆到桌子上。他听出娘的脚步迈得轻盈，他听到娘叫他的声音格外亲切，他知道，爸马上就要回来了。果然，娘叫着他的小名，对他说，涛儿，去迎迎你爸，到门口去。他的作业还差一点点就要写完，便有些不情愿地说，你怎么不去迎接？娘的心情显见得很好，对于他的顶嘴没有丝毫反感，只是对他说，听话，快点迎你爸去。他只好放下手中的笔，向门外走去。他出了门，看看，却没有见到有人，他用手揉揉眼睛，想再看看，就在他把手从眼睛上拿开的时候，他觉得自己的身体被两只有力的手抓了起来，悬在了空中，很快，他又被那两只手抛向了空中，落下来，被接住，又抛得更高。他不由发出惊叫，爸根本没有理会他的惊叫，而是不断叫着他的小名，一次次把他向空中抛去，又一次次把他接住。他的惊叫声越来越大，爸这才住了手，爸的笑声响亮，就像两只铁和钢做的东西在碰撞。直到娘出现在门口的时候爸的笑声才小了下来，那笑也变得温情了。爸看着娘说，我回来了。娘看着爸说，你回来了？娘说这话的时候脸上一直是红的，听娘的口气是在问爸，可他想娘其实是知道爸今天要回来的，连他都知道的事情娘怎么会不知道呢？
那是多么欢乐的日子，娘的歌声，饭菜的香气，还有他被抛到天空的眩晕，他以为，生活可能就是这样的，而且会一直这样下去。然而，有一天，这样的生活突然停止了，他知道，自己这个家里发生了重大的变故。
那一天，还不到爸要回来的日子，娘也就没有洗澡，娘也没有唱歌。不知为什么，那几天娘都没有唱歌。几个人突然来到家中，他们是爸单位上的人，他们用躲闪而复杂的眼光看着娘，他们不想说话但又不得不说，他们让娘跟他们走，马上就走，现在就走。他们说得很含糊，他们说的话一点也不明白，他们似乎也不想说明白。娘不知道发生了什么，他们安慰娘说你千万别着急，咱们到医院里去。娘好像预感到了什么，她的脸色一下子变得纸一样白。
他被送到了一个邻居家里。不久他就知道出了塌天的大事，爸走了。
娘在默静中流着眼泪，娘的眼泪流得默静。娘很长时间不说话了，娘好像不会说话了。他是那么地害怕，害怕这样下去娘也会离开他，那时候他还并不知道失去了父亲意味着什么，他只是觉得娘是他的依靠，只要有了娘，他就放心了。而娘突然间像变了个人似的，这让他害怕。娘流泪，他也哭泣。
每天放学回家，他再也听不到那熟悉的歌声了。娘失了神，常常一个人发呆，即使在夜里，她也会睡不着觉，一个人坐在床上，娘看着窗外的黑暗，在倾听什么，也好像在等待什么。然而，什么也没有，黑暗的外面只有风在走动，风走得诡异，不知不觉间就来了，风拂过田野、房屋，还有一些树木，风会在树上停一会儿，那时候，树枝和枝叶就响一阵子，然而，风很快就走了，一切复归平静。夜是多么长啊，长得仿佛没有尽头，从来也没有这么长的夜。娘一夜夜地睡不着觉，娘被摧垮了。他害怕地看到，娘被一些说不清的怪念头纠缠着，娘那天对他说，我要找你爸去。娘说出这话时长长地出了一口气，这个念头憋在娘的心里很长时间了，娘终于说出来了。娘开始收拾东西，准备干粮，一副随时都要上路的样子。他的哭声也没有能把心意迷失的娘唤回来，娘叮嘱他要好好学习，听老师的话，不能和别人打架，不要想念她和爸爸。他觉得，娘已经离他越来越远，他怎么拉也拉不回来了。
就在这时，爷爷和奶奶来了，爷爷的头发白了一半，奶奶脸上的皱纹很深很密。在他的眼里，爷爷奶奶已经是行动缓慢的老人了。他看到，娘一头扎进奶奶的怀里放声大哭起来，娘哭得惊天动地，哭得死去活来，哭得由糊涂变得清醒起来。娘的脸色在撕心裂肺的哭泣声中由苍白转为红晕，娘不说话，娘的哭声就是说话，她把压抑在心底的悲伤、痛楚、绝望，还有对未来的恐惧都说出来了。爷爷奶奶也哭，他们哭老天是这样的不公平，把他们唯一的儿子给夺走了，他们今后的日子会很悲惨。几天后，爷爷奶奶要回去了，娘却不想让爷爷奶奶走了，娘说要伺候两位老人一辈子。娘说，他虽然走了，可我还在，我来给二老养老送终。爷爷奶奶挺感动，他们觉得这样的儿媳妇少有，可他们仍是坚持着要回去，回到乡下去。这时候他说话了，就是他的话把爷爷奶奶留下来了。他知道自己心里最深处的想法，他还是害怕娘离开自己，他知道爷爷奶奶一走，娘又会变得魂不守舍，说不定哪一天，娘又会去找爸。
也就是从那天起，娘一点点恢复了正常，娘不再一个人发呆，也不再夜晚成宿成宿睡不着觉了。娘给爷爷奶奶还有他做饭，娘又像以前那样忙了起来。爸的单位给娘安排了个活儿，让她打扫卫生，照顾性的，让娘打扫从他们住的地方到公路上那条小路的卫生。那是一条三里多长的土路，路上坑坑洼洼，下雨的季节还会存水，那条路很窄，大解放车进不来，连那种绿帆布篷的吉普车也不敢贸然进来，怕陷进土里出不来。娘每天一大早都要拿着扫帚把路面清扫一遍，然后，又用小推车从更远的地方推土把那些坑坑洼洼的地方填平。他每天放了学都要走在这条路上，他发现，这条路在娘的手中一天变一个样子。
