吴晓娜说陪她出去走走，刘春阳就顺口答应了。细想想，这些年能一起走走的机会真是不多。有时间的时候吧，没有心情；有心情的时候，又不一定腾得出时间。你来我往的，总是那么忙忙碌碌。人在社会上，就这么反复被时间一本正经地牵制着。如果不是今天吴晓娜说自己多吃了米饭，刘春阳真怀疑已经过了五十的他们，是否真会有这样一起出门的举动。
吴晓娜让阿姨哄着冬冬，他们就出门了。
他们出了小区没去广场，也没去公园，吴晓娜嫌那里人多，烦。刘春阳也嫌那些地方闹得慌。吴晓娜说，那咱们就去东大河那边走走吧。刘春阳没有吱声，这便是赞同了。
东大河，多么熟悉的名字呀，可是这双脚已经有好些年头没有踏到那里了。
傍晚的那丝儿已经没有威力的暑气，已经慢慢散去。他们沿着一条僻静的小街，一路向东走去。夕阳中的小城是美丽的，有带了哨子的鸽群在空中飞翔，楼房的一面被染上了一层浓浓的金色。更远处的一个凸起的山包上，那座雄伟的关城正沉静在已经笼罩下来的暮霭中。四下里平沙茫茫，却怎么也掩饰不住它的雄伟。东大河就从那座凸起的山包前静静流过，许多年过去了，它仍然那样流着，与时间紧紧贴在一起。
在三百多年以前，就是这道关口的开闭，决定着西域与内地的往来。它经历了不知多少战火，却依然在山包上耸立着，坚如磐石。在这座边地小城里生活二十多年了，每每凝望它，刘春阳心里都会陡然生出许多感慨。是呵，人的一生，到底应该是一个怎样的模式呢，它有一个可供参照的模版吗？如果有的話，它在哪里呢？
和夕阳里的千年关城相比，刘春阳顿时觉得人生只不过是倏忽之间，如流星划过夜空，瞬息之间，踪影全无。一个人最终能够留给这个世界多少东西，能够留给后世多少念想呢？一个活着的人，很难得到真正的答案。
身后的楼群渐渐地远了，抬头望去，风景其实就铺排在城市的外面。
高楼和汽车窗玻璃，阻挡了人们寻找风景的视线。城市人为什么没有那种对土地的亲切感？城市对于城市人或者外乡人，为什么总是那样陌生？这恐怕是一个原因。心被困死了，亲切从何而来？因此可以说，城市里是没有风景的。吴晓娜挽着刘春阳的一条膀子，刘春阳心里，突然有些动情地想到了小鸟依人这个妙词，多年以前它曾经不止一次地从他嘴里脱口而出呵。再看看眼下，又多少年之后，故地重游，景物依旧，人已渐老……刘春阳摇了摇吴晓娜的膀子，她却将头轻轻靠了过来。
一对已经不再年轻的夫妇，散步在这城外傍晚的暮色中，恰如行走在人生的暮年。多情应笑我，早生华发，人生如梦……
面对关城，刘春阳的心境与当年东坡先生面对赤壁时的心境是不是一样呢！
他……不知道。
真的不知道。
