来源：《时代文学·上半月》2010年第03期
栏目：中篇撷英
意外死亡总是来得十分突然，让人猝不及防。
死者名叫李大约。
消息传来的时候是个早晨，天已大亮，天气也不错。起床后我们听到的第一条新闻就是李大约死了，这让我们感到吃惊、不可思议，以及这个世界的苛刻与严厉。李大约死了？李大约真的死了？我们觉得这简直是不可能做到的，李大约也敢死？他怎么会有这么大的胆子？他真的不要命了？他的命真的没了？我们震惊之余又无话可说。这个李大约，我们都熟悉，他就是我们当中的一员。不光熟悉，我们和他还是同行，干一样的活儿。再说，前天他还和我们一起上班、吃饭。我们上的是夜班，干了整整一个夜晚，下班回来后他一连吃了五个大包子，从他的工作态度和胃口食欲上根本看不出他有一点死亡的迹象，可是，就是这个吃了五个大包子的李大约，昨天晚上死了，生命消失在夜幕掩盖下的异乡之城。他再也不能和我们一起穿起工作服上班，太阳底下流着大汗，口干舌燥地捱着，也不能一口气再吃五个大包子了。起初我们根本不信，觉得消息纯属造谣，无中生有，因为现在网上流行恶搞，风气渐渐传到现实生活中。可是仔细再想想，我们就意识到他真地有可能是死了，因为昨天我们休息，吃晚饭的时候我们就没有见到他，然后就是一夜未归。其实，我们也知道他到哪里去了，最近他总是去那个地方，简直入了迷。我们只是没有想到他会死，走的时候他还活蹦乱跳，脸上猴急猴急的模样。有人看到，他还换上了一身新衣服，那是他最好的一套西服，他说是毛料的，颜色灰了巴叽，他说是流行色，他还说，八百多，罗绮商场买的。罗绮商场是市里的一个大商场，衣服价格要比其它地方贵许多。我们发现，在最近的这段时间里他很讲究穿着、发型，常常照镜子，梳头，对脸上的一些疙瘩不满，涂抹粉刺霜，用两枚硬币拔胡子，甚至打算再添一件名牌西服。很显然，他十分向往气度不凡和高大魁梧，无奈这也难以改变他的形象，就是说，不管如何努力，李大约仍然是个瘦胳膊细腿、小鼻子小眼晴、一身猴儿气的男子。很多人看到，李大约走出我们的驻地时停顿了一下，那是在等待一辆汽车驶过，然后，他头也没回就匆匆地走掉了，从他离开时的表情和装扮上没有人能看出有什么异常，也许，他自己连想也没有想到，他这次走出我们驻地就再也回不来了。
在吃早饭前，我们的头儿于得江沉着脸从外面回来。他张开狮子样的大嘴打了个又粗又长的哈欠说，我靠，一晚上没睡觉，这个李大约，真是个傻×，连死都死得这么窝囊。
那时候，我们已经得知李大约之死的大概情况。我们却不这么认为，以李大约的性情和平时的所作所为，对于他的死，真的算不上窝囊，甚至有些刚烈。李大约是我们这些人中最不起眼的一个，这不仅仅因为他的个子不到一米七，长相猥琐，也不仅仅因为他的小气和爱贪小便宜，有的时候，他特别烦人，比如说他胆子很小，夜晚不敢一个人干活儿，他却说他从小就怕鬼，这样他就不用干或者不用他一个人干了。一般说来，胆子小的人会很老实的，至少表面上看来如此。但李大约是个既胆小又不老实的人，他不光嘴不老实，爱在人们背后说这个不好那个不好，挑拨是非，让别人打架，他看笑话。更可恨的是，他的手不老实，据住在一个宿舍的人反映，他拿别人的东西用就像在使用他自己的东西，你要是说他他反而会讽刺你，说你小气，没出息。更可恶的是我们有几个人丢过钱，一二百块，不多也不少，报案不值得，追查又没有结果。虽然没有抓住他，但大多数人都怀疑是李大约所为。总之，李大约是一个既没有本事叉不安分的人，是一个有一身坏毛病却不愿意改正的人，是一个勉强在人群中混日子根本别指望能混出人样的人。这样的人本来不会为不值得的事情付出什么，这一点，在后来我们得知他的死因时都更加肯定，继而唏嘘不已，感叹万千。我们没有想到，李大约这样一个虽然被所有人忽视，每天却兴致勃勃活着的家伙竟然以这种方式惨烈死去，这也让我们觉得人是很难看透的，就是一个每天都要见面的人，你也不能说就是对他十分地了解了。还有，李大约就这样不明不白地死了，让我们觉得别扭，有些不应该，似乎在哪个环节上出了差错似的。我们当时只是想，于得江可能觉得李大约死得不是时候，不是地方，也不值得，他的死给于得江添了麻烦。于得江是管我们这些人的，有人死了，说明他没有管好。
队上有个叫贾畅然的说，怎么能这样呢，嗯，李大约好赖也算咱们的人吧，咱们的人再差也不会说死就死吧？
于得江说，确实死了，我去的时候他已经死得一塌糊涂了。
贾畅然问，他到底怎么死的吗？
于得江说，被人搞死的。
贾畅然不屈不挠，继续问，被谁摘死的？
于得江不耐烦了，他说，我要是知道被谁搞死的我不就是警察了吗？说完连哈欠也不再打，转身走了。
