广场上不停地播放列车到站或出发的信息，提醒等候的人们抓紧时间乘车，或者提示来接送的人们他们的亲朋马上出站了。一队穿着相同红色马甲的旅行团从广场上穿过，三四十位中老人各自带着厚重的行李张望深圳，那队伍稀稀拉拉、碎语连绵地从西广场穿过。
花池里的蔓马缨丹开得正盛，芳香浓郁，一男子站在花池前几米处，以北站为背景，正在给他满头银发的母亲和妻子、小孩拍合照，能将父母妻儿接到深圳来与他一起生活，这是了不起的！不知道他奋斗了多少年，才在这片热土上扎下根来，这是值得庆贺的一刻啊！
虽然现在还不是中国每年“大迁移”的特殊日子，但来来往往的人像水珠一般从不间断，广场上到处回旋着行李箱轮子擦地、过往行人谈笑风生的声音。“哇！这就是深圳啊！”一个背着大包刚出站的小伙子仰视四周时脱口而出，他看着约莫二十岁出头。隆冬时节北方人到了深圳，看到这春意盎然、到处花开的景象，如何不惊喜——花儿艳丽、鸟啼轻快、童子欢脱，深圳真是个好地方，是一个走着走着就能听到鸟叫的好地方，是一个没有冬天的地方！对于艾瑞克这种家在陕西、冬季冰冻三尺的北方人来说，深圳的冬天充满了俘获力，除了季节上的反差之外，经济、文化、居民修养、城市竞争力，甚至蓝天白云、没有雾霾的大气环境都成了征服北方人的利器。可当他们奋斗了七八年，开始考虑是去是留的时候，他们才会看清楚这座前瞻城市的恐怖之处：这是一个走着走着就能看到狗屎的地方，是一个走着走着就被噪音灌耳的地方，是一个走着走着就陷进了比赛与浮华的地方。
广场上的无人售货机旁，一个小伙子正在那里补给新货。一口北方音的妇女在售货机旁朝一个女孩子问路。他们身后是一个中等身材的寸头中年，正在用广东话给他的出租车招揽生意。白色的警察巡逻车在广场上走一会停一会，广场左右两边的直升梯前，一两分钟就能凑够人数，送乘客去地下搭乘地铁或公交。
这里仿佛是两个世界的接口，艾瑞克时刻能都看到从一个世界来到另一个世界、或者从这个世界回到那个世界的人们来来往往。行色匆匆的人们活在时间和空间的夹缝中，他们的世界也都是行色匆匆的世界。因为他们喜欢用单一维度计量这个世界，所以他们的世界都是单色系的匆匆世界。艾瑞克好想问一问这些行色匆匆的人，为何这样匆匆。面对这行色匆匆的单色系世界，也许只有诗人才能坐下来好好静思，当那一抹如羽毛的白云消失时，也只有诗人才会哀婉。
艾瑞克想问问世人，快的极限是什么。
也想问问诗人，为何世人这般行色匆匆。
太可惜了，这个时代诗人早绝迹了。
这么一个小广场，任何时候都拥挤着数百人，难怪现在的村子空心了。这十年，很明显能感觉到农村变了。中年亲戚们之间唯一的联系成了红白喜事，而二十岁以下的堂表亲戚，除了过年勉强见一面，平时根本见不着。所以这些年老人去世以后，孙子辈的没人回家奔丧，大家都见多不怪了。七零后的孩子都在外面上学、打工，八零后的孩子都跟着八零后在城市里生活，年轻的孩子们，他们对他们父母的故乡有多少情感？
艾瑞克很想自己百年以后葬在故土，安息在父亲坟前的槐树下或者祖坟上的爷爷身边，可谁来埋呢？未来的艾瑞克的儿女们对老家的亲戚完全不熟，连沟通都有语言障碍，更何况二三十年以后，他们还有自己家庭、工作和小孩要照看，怎么能脱得了身？再说，那时候的故乡还有几个能掌事的老人在呢？对于跟艾瑞克一样不喜欢城市的人来说，何处养老、何处入土，是个大问题。艾瑞克这一代人，是转型的一代人，很多对老一辈不是问题的问题，到了他们身上，却成了大问题。
以前，世界是一个一个的，像葡萄一样，一片一片的；现在，世界是一层一层的，像洋葱一样，大世界里有小世界，小世界里有大圈子，大圈子里有小圈子……世界都变了，农村也变了，艾瑞克为何还没变？
他在顽固地坚守什么呢？
夏天穿旧的衣服，他撕成小段绳子备用着，冬天穿旧的衣服，他剪成四四方方的抹布；毛衣旧了、坏了，他提议娜娜将毛线拆下来，重新织成一块厚厚的枕巾；出门买菜买东西，他控制不住地收集塑料袋，这样可以当成垃圾袋使用……他在干什么呢？他在坚持沿用童年的生活方式！那是爷爷奶奶的生活方式，娜娜总是不理解，那是因为她不理解艾瑞克从小的生活。他顽固地保持着爷爷奶奶的很多习性，像是继承一种优秀的先人传统或习俗，而这些习性是被城市严格排斥的。
从小跟爷爷奶奶生活，所以他沿袭的是一种上世纪老一辈人的生活习性。爷爷奶奶出生在上个世纪二三十年代，父亲出生在六十年代，艾瑞克出生在八十年代，他从来没有长时间地跟父亲近距离地生活过，也就是说，他的成长绕过了父亲这一代人。在他刚刚懂得怎么样使用从爷爷那里学来的习性来更好地生活时，他就来到了2007年的深圳——一座中国的一线城市，他跨越得太猛烈了，爷爷那个时代交给他的所有一切技能、习惯、妙方、益处统统失效。他迷惑了，像一个上世纪七八十年代的乡下老年人，穿越到了眼前的一线城市，像一个七旬老头一样深深地迷惑，并自觉无法跟上这个时代。
在爷爷奶奶的年代，浪费是可耻的，是不能容忍的，是有悖道德的，而这个时代，以一种前所未有的、夹带强烈偏见的价值观胜了，轻巧地胜了！用生活方式、用价值观、用特权、用尊严来奴役人性，最后，大众都被洗脑成功了，以偏见来操控人，这就是我们生活的现在这个时代。旧东西——连同它们所携带的那种结实、耐用的气质和踏实、可靠的品质都被这个时代所强烈抵制，它们从来都不会破坏生活的幸福感，但被这个时代所不容忍。
艾瑞克很矛盾，他在用过去的那个时代，抵制现在的这个时代。
艾瑞克刚来深圳时，用接近当月工资的十分之一买了一个李宁的包包，斜跨式的，很时尚的，当时舍不得用，像成功的徽章一样，自己存放了起来，一放放了好几年。十年过去了，如今还在，依然崭新。那个包包很适合自己，无论是十年前还是十年后，但是它不适合这个时代，它已经久别于时代了。适合自己和适合时代完全不是等同关系，很多时候是对立关系。不是这个李宁包落后了，是这个时代抢拍了，它快了七八拍走在了李宁包的前头，导致这个李宁包永远都跟不上它了。
杯子摔了一点棱角还能用，自行车旧了并不影响其使用，磨破皮的皮鞋质量依然很好，可是磨损的旧模样不被容忍。手机屏碎了，依然可以使用，但是它不被这个时代容忍。不用手机，人类活了数千年，但是在这个时代不被容忍。生活常常情非所愿，但是走着走着，大众都改变了最初的路线，统统放弃了热爱，放弃了自己，以一个房地产难民、房地产暴发户、房地产最大受益人的模样来重新要求或定义自己，定义的标准只有一个——符合时代，或者，符合期待。
艾瑞克特别怀念小时候姑奶送自己的一条小毛毯，那条毛毯是自己满月时拥有的，两尺宽五尺长，正面印着一只大老虎和三只虎崽子，还有蓝天、白云、绿草地……一直到高中，印象中大学回家时它还在，五年前回家时它竟也在！与新旧无关，与质量无关，旧物所承载的，除了物理意义上的功能，还有情感，还有回忆，还有曾经的自己。
艾瑞克忍受旧物，习惯旧物，并且和旧物和平友好地相处。旧物适合他，但不适合这个时代，不是旧物出了问题，而是他出了问题，因为他认为他也是适合旧物的。
跟艾瑞克隔着五六米的对面，有一对四十多岁的中年夫妇，他们手里各端着一碗面条，是便利店里白色塑料小碗装的那种，面条很少，没有几口。夫妻两边吃边笑，一会丈夫怕妻子吃不饱从自己的碗里夹了几根面条给妻子，一会妻子拿出手帕纸撕成两半给丈夫小心翼翼地擦嘴，丈夫脸上那种五分羞涩五分享受的表情，着实羡煞旁人。两口子感情好是一个家庭最稳健的基石，它远远超越了权力、财富、荣耀对孩子的影响，这种家庭养大的孩子，会天然地相信爱情、亲情、婚姻和付出，会天然地相信人，只有懂得爱的人才会爱，才知道什么是良好的精神状态以及健康节制的欲望。
在这纸醉金迷的超级、前瞻大城市里，夫妻感情如此好的极少极少。人们辛辛苦苦地工作为了什么，估计很多人的答案都是家庭，可是严格地、理性地审视他们的家庭，他们又极其地不自信，甚至无奈地摇头摆手。
再说那夫妇，不愿意花钱在周边的小餐馆吃顿好的，如此斤斤计较省下来的钱做什么呢？个别人可能为了治病、上学而不得已过这样的生活，但在中国百分之九十九的人肯定是买房子。省吃俭用、奔波半生就为了买房子，这是中国当今最大的国情。说到为了买房子，他们又是幸福的，因为一个宏大的目标能烘托出他们的伟岸。
马克思·奥勒留在《沉思录》里说过这样一段话：“人生的幸福，在于洞察每一件事物之‘整体及其实质’，明了其‘本体及其起因’；然后全心全意地做公正的事、说真实的话。做完一件善事，紧接着再做一件，使中间毫无间隙，这样便可有人生的乐趣，此外更有何求？”
在中国的这个时代，这样的话怎么听都是笑话、空话。
没错，这就是我们生活的这个时代！
