1959年８月下旬的一天，从清早开始就是漫天的乌云。连绵的阴雨已使密山形成了秋涝。
与阴沉的天气不同的是，密山县汽车站却是火热异常，红旗飘飘，人山人海，汽车一行行整齐地排列着。汽车车身上，电线杆上贴满了红红绿绿的标语：“欢迎来北大荒！”“誓把北大荒建成北大仓！”响亮的锣鼓震得山摇地动，人群中有一群穿着黄军装的人，一望而知是刚刚转业的解放军官兵，还有农场的职工和看热闹的人群。一张张兴奋的充满好奇又带着一点点期盼的笑脸……今天人们欢迎的是从山东来的支边青年姑娘。年轻的女人到哪儿都会形成一道亮丽的风景，更何况在这地处边陲的小县城呢。
汽笛一声长鸣，一列闷罐车稳稳地停在站台上。欢迎的人们手持着从山野中采来的束束野花，高高地举过头顶，欢迎地喊声响得震天。矮个的踮起脚来伸长了脖子，只恨爹妈生的矬。高个子的咧着嘴笑着，目不转睛地盯着刚刚打开的闷罐车门。
“一个，二个……下来了。”
“看那个多漂亮，多精神。”
人们情不自禁地抒发着感慨，纷纷议论着。
支边青年们一个个下了车，她们清一色的白上衣，每人都在胸前别着黄底红字的标牌，上面写着“支援边疆建设”六个字。各种各样的花：喇叭花，牡丹花，玫瑰花……仿佛在告诉北大荒的人们，这是一群多么心灵手巧的姑娘，她们白白的皮肤，热情洋溢的脸蛋，丝毫没有显出旅途的劳顿。她们有梳长辫的，有梳短辫的，还有扎着小歪辫的。不管是长发还是短发，青春的亮丽写在每个人的脸上。常言说：“北大荒好地方，又有兔子又有狼，就是缺少大姑娘。”看来北大荒的历史要在今天重新改写了。
“支青”姑娘们中间有一位个头不高，但身材匀称的小姑娘引起了人们的注意。“你看，那位小姑娘辫子多长啊。”人们顺着说话人的手势望去，一位小姑娘，圆圆白白的脸蛋还透着孩子的稚气，大辫子长过腰际，一直垂到臀下部，辫梢上用粉色绸布扎了两个结。她一会儿帮这个提行李，一会儿帮那个找东西，活动起来，两条长辫一甩一甩的，仿佛两只蝴蝶围着她飞舞。她的行李也很特别，别人都是用花床单、花毯子打的包，只有她的行李是用一条麻袋。粗糙的麻袋与她的青春美丽极不协调。
正当人们热热闹闹议论着的时候，一位山东省委的带队领导站到了闷罐车顶上，高声喊：“青年同志们，人们都说，北大荒黑瞎子能把火车推翻。”
他侧过身指着火车说：“你们看，这火车不是好好的吗？一个黑瞎子也没出来吧？”
大伙哈哈笑了起来，他又接着说：“你们是充满朝气、充满希望的青年，连黑瞎子都怕你们！”大伙又是一阵笑。“你们是党中央调来的，你们身上担负着党和人民的重托。你们很光荣啊！现在国家贫穷，我们要向北大荒要粮！祖国需要你们，需要你们用青春和力量、建设边疆，希望你们克服困难，艰苦奋斗，早一天把北大荒建成祖国的粮仓，用你们的行动来实现党中央对你们的期望。”一阵经久不息的掌声。
那个身材匀称、长辫子的姑娘激动得热泪盈眶。她叫刘芳，一个普通的名字，一个普通的人。
天空比早晨亮了一些，但太阳还是躲在薄云之后。汽车上装满了支边的青年，一辆辆徐徐地从车站开了出去。刘芳从车上的指示牌上看到自己的目的地——青山——856农场。离开了欢迎的人群，刘芳激动的心情渐渐平静下来。去农场的道路泥泞不堪，车东摇西晃地艰难行驶着。茫茫原野上风越来越大。刘芳身上从山东出发时穿的夏装经不起阵阵寒意，不自禁地打了个寒战但她的心里还是热的。身边的女友们还沉浸在兴奋好奇的情绪中。刘芳拍拍身边的李桂芳，指着茫茫的原野说：“你看，一望无际的大豆，望不到天边的大平原，要是晴天就好了。”正说着，汽车一下颠得老高。可能是颠疼了，话像被噎住了似的，她眼睛瞪得老大，却说不出话来，大家一阵大笑。
天黑的时候，她们到了856农场总场，总场的领导为他们举行了一个盛大的欢迎宴会。
领导站在中间说：“支边青年同志们，你们好，我代表856农场的领导和北大荒人民热烈的欢迎你们！欢迎你们来到北大荒开荒种田。青年同志们，今天你们来啦，就应该知道北大荒是怎样的地方。它地处祖国东北边疆的三江平原神奇美丽，物产丰富，虽然很早这里就有先民劳动繁衍，但由于地处偏远，人烟稀少，加之旧社会腐朽落后，所以千百年间开发建设极为缓慢，直到20世纪50年代初仍多为莽莽荒原，故被称作“北大荒”。新中国成立后，党中央作出了发展军垦农场的英明决策，发出了军队干部转业参加建设的伟大号召。十万官兵参加北大荒开荒，他们解甲归田来到这里，青年同志们，今天你们支边青年伴着10万官兵的脚步也浩浩荡荡地来了，我们欢迎你们！”在一阵热烈的掌声后，领导又继续说：“青年同志们，你们到了下面的各个生产队，我们都为你们安排好了。小队长由作战的军事参谋长和军事工程科的科长担任，正副排长由参谋长和训练参谋长担任，搞防原子防化学的参谋长担任播种手，装甲兵、空军参谋长担任伙房的炊事员，空军教员担任马棚喂马人。”那位穿军装的干部站在讲台手一举说：“支边青年们，你们到了各生产队好好干吧！”又一阵掌声！领导讲完了话大家就开始动筷子吃饭了。
一夜睡得好香，清早起来，刘芳得知她们八十几个人被分到五分场。五分场地处乌苏里江江边，离856总场49公里，北与新河农场相连，南靠兴凯湖北岸，东以松阿察河为界，与俄罗斯仅一江之隔。这里地处偏远，荒无人烟，是856农场最艰苦的地方。但刘芳和她的姐妹们没在乎这些。领导的动员激励着她们，对美好未来的想象鼓励着她们。在她们心中燃烧着那个时代的圣火。怀着为祖国、为人民的远大理想，她们又一次上路了。
艰苦是名不虚传的，这哪里是路？连日的阴雨过后，路上的泥浆好像农户家里的大酱。汽车艰难地爬行，后面跟着100号拖拉机，随时准备拉出陷在泥泞中的汽车。不到50公里的路，正常行驶用不了2个小时，可现在太阳快落山了，目的地还没见影。这时车上有人喊要上厕所，车停在了一块干一点的地方。茫茫原野之上，蒿草高的能没人，多亏了这茂密的野草，八十几个人自己找自己的地方。正应了那句话，“只要不抬头，遍地是茅楼。”可等到姑娘们回到车上时，个个脸上肿起了大包。刘芳只觉得屁股痒痒，这是蒿草中的虫子叮咬的，痒又不好意思挠。这时身边的赵桂花先忍不住挠了起来。其他的姑娘也顾不了那些了，大家你看我，我看你，都不好意思地笑着。有一位姑娘大概是被咬疼了，小声抽泣起来。只听带队的人喊了一声：“哭啥，蚊虫小咬多的是，今后天天跟我们做伴儿，这点困难都克服不了，怎么建设北大荒！”姑娘们谁也不做声了。汽车鸣了一声笛，继续前行。
道路泥泞难行，刘芳坐在车上情绪仍然很高，看着道路两旁的景色，憧憬着建设北大荒的美好前景。初秋的原野，庄稼已经泛黄。一眼望不到边的大豆地，还有没开荒的大草甸子，草甸上一个个大水泡子，好像是裹在绿地毯上的明珠。
突然，汽车前后一晃，颠起老高，停住不动了。刘芳探头往车下一看，半个车轱辘正陷在泥里。汽车吃力地吼叫着，排气管冒出股股浓烟。可是车轮仍原地打转，越陷越深。后面的拖拉机开到前边，挂上钢索。轰隆隆一阵鸣响，汽车陷得太深还是拽不出来。
司机毫无办法，两个司机商量了一下，对大家说：“同志们，下车吧，没办法了。空车也许就能拽出来。”
姑娘们低下头，汽车停在稀泥里，哪有落脚的地方啊。大家正犹豫，只见刘芳第一个下了车，两脚即刻没在稀泥里了。刚迈出一步，拔出了两只脚，鞋却留在了泥里。这是在山东上车前才穿上的新布鞋。刘芳伸手在泥里摸，摸了好一阵才摸到自己的两只鞋。拎着一双泥鞋没走两步，稀泥就没了腿。其他姑娘见刘芳带了头也都跟着下了车，但都接受了教训，先把鞋脱了，拎在手里边。
刘芳掉鞋的时候，只顾低头摸鞋了，忘了两条辫子拖到了泥里。此时歪头一甩，甩了赵桂花一脸的泥。赵桂花刚下车，本来就一肚子的不乐意。这下冲着刘芳翻了脸，大叫：“你长没长眼睛？”用手一擦，擦得脸上到处都是泥。刘芳一见，憋不住笑了，不好意思地马上道歉：“对不起，我没注意”。
汽车终于拽出来了，大家重新上了车。就这样，上上下下折腾了十来次。夜里10点钟到了分场。
时间很晚了，可姑娘们谁也没觉得累，早已等候在此的五分场的人提着提灯欢迎支边姑娘的到来。姑娘们被安排到一间很大的宿舍里。灯光并不很亮，但气氛却很热烈。姑娘们初来乍到有些不好意思，五分场的职工们可是高兴得不得了。北大荒，人少地荒，从没见过这么多年轻美丽的姑娘。人们看着，笑着，交流着……
一会儿热腾腾的饭菜端了上来，冒着热气的馒头，一大盆土豆炖南瓜。姑娘们狼吞虎咽地吃了起来……
吃完饭后，大家本来还想唠唠，可一位穿一身黄军装的干部模样的人说：“姑娘们都累了，让她们休息吧，今后有的是时间唠。”说着带着大家离开了。
姑娘们虽然还很兴奋，但一天旅途疲劳，很快都睡下了。刘芳躺在炕上想象着明天的生活，不知不觉地入了梦乡。她梦见了蓝蓝的天空，绿绿的草原，夕阳下一位军人模样的人向她走来，她看不清他的脸庞，只听那人笑着说：“你想开拖拉机吗？”正当刘芳想进一步看清他的面容时，他却消失在夕阳金黄色的光彩中。刘芳睁开眼努力地回想梦境的内容，这让她想起了在山东时，一位军人到过刘芳的家中动员她，告诉她来到北大荒可以开拖拉机，会大有作为。可能是那位军人吧，刘芳这样想，将来有可能就真的开上拖拉机呢。
天刚蒙蒙亮，刘芳就起了床。东方朝霞满天，阵阵秋风吹来一片凉意，让人觉得一阵神清气爽。刘芳洗了脸，刷了牙，拿着毛巾正要往回走，一位穿黄军装的男人迎面走了过来，看到刘芳站在宿舍大门外。这时，军人说话了，“你是新来的吧？”刘芳答应了一声：“嗯，我是。”那军人说：“你告诉大家，早饭后在宿舍开欢迎动员会。”“好，我告诉排长。”刘芳转身就朝屋里喊了一声：“李桂芳大姐，一个军人告诉咱们饭后开动员会呢！”随后李桂芳从屋里走了出来并对大家说：“快吃饭，准备开会了。”
早饭后，大家聚集在一个大一点的宿舍里。所谓宿舍，就是顶上盖着茅草的简易房，屋内南北两面是大通炕，中间有一长溜空地。
一位穿军装，但没戴领章帽徽的转复干部站在地中央，姑娘们坐在南北炕上。“欢迎你们来到五分队，欢迎你们来建设北大荒。”这位干部语音刚落，南北炕上顿时响起一阵热烈的掌声。她们个个面朝干部站立的方向，聚精会神地聆听着领导的每一句话。
“支边的青年同志们，今天国家把你们派到了北大荒，这是多么的光荣！在这里你们将成为国家的栋梁，成为建设北大荒的建设主力部队。”刘芳想，这一定是从战场上下来的军人。“你们要发扬大无畏的革命精神，要有决心，有干劲，有朝气，要奋发图强，哪里艰苦就到哪里去，哪里有困难就冲到哪里去，哪里需要就战斗在哪里！大家能不能做到？”姑娘们正是带着时代的气息，带着大干一场的决心而来。此时情绪高涨，满脸的通红，格外响亮地回答：“能！”这位讲话的复转军人情不自禁的带头鼓起掌来，他兴奋地说了起来，“相信你们都是好样的，但这里的条件很苦，你们要做好充分的准备。1958年从朝鲜战场上转业下来的一批官兵最先来到这里，他们发扬了战场上一不怕苦、二不怕死的革命精神，硬是在这片荒甸子上开垦出了黑土地。你们来时路上看到的一望无际的大豆地就是他们的战果。现在，我们还有246万亩土地等待着你们来开垦。我们分场有肥沃的土地，有茂密的森林。这里需要你们，眼下就要抢收大豆了，这里太需要你们了，你们的到来是雪中送炭，我希望你们能在这片土地上扎根，发芽，开花，结出丰硕的果实。”姑娘们被他的话鼓舞着，掌声一阵阵经久不息。
刘芳抬头看了看周围，大家情绪激奋，一个个戴着支边青年的胸章，清一色的白上衣，洋溢着青春和美丽的红脸庞。刘芳兴奋地拿起笔，写起了决心书。
那位干部接着说起了当前的任务，“现在最重要的是要抢收大豆，北大荒的冬天来得早，如不及时抢收，一场大雪，庄稼就冻在地里了，一年的辛苦就付诸东流了。今年秋天秋涝水大，这给我们带来了更大的困难，我们要学习黄继光、邱少云，发扬不怕吃苦、不怕牺牲的精神，坚决彻底地完成秋收任务。有没有信心？”“有！”又是一阵掌声。
掌声之后，他继续说：“85名青年中，只有5名男青年。整个支边青年分为五个生产队，希望各队青年比赛，看谁干得好，谁干得多。行不行？”
“行！”姑娘们响亮地回答，他又笑着说：“今天我们双手绘蓝图，明天我们江山美如画，你们吃点苦，将来这北大荒一定成为大粮仓！”说完，他昂头举起拳头，喊起了口号，屋内再次响起姑娘们脆亮亮的高音，振奋的激情好像要掀翻屋顶。姑娘们个个摩拳擦掌，有的激动得在炕上走动起来，大家相互鼓舞着写起了决心书。
李桂芳是刘芳这个排的排长，很有领导能力。她一米六的个子，短头发，白白净净的脸庞，长着两只会说话的大眼睛。她站起来向大家说：“这面炕上一个班，那面炕上一个班，分班讨论。”李桂芳带头发言，紧接着一班长刘桂玲带头表决心。李桂芳刚说完大家开始写决心书，刘芳已经把写好的决心书交到她的手上。李桂芳高兴地说：“刘芳，你真是快啊，真是个麻利的姑娘，干起活来一定是一把好手。”李桂芳把决心书交到了干事的手上。他边看边笑，站了起来。“大家静一静。”他拿着决心书来到地中间，念了起来：“我坚决响应国家号召，听领导的话，不怕苦，不怕累，坚决完成领导交代的任务，在北大荒扎根，发芽，开花，结果，不把北大荒变成北大仓，决不下战场！”念完了，连声说：“写得好，写得好！”
