【如何做一个特别有力量的人？拥有接受非议与批判的勇气、不被伤害的乐观、直面诋毁的辩驳能力，还要保持内心的坦荡。因为恐慌而产生的谎言，需要用更多谎言弥补。总有一天你会发现，这个谎言超出了你能弥补的范围，那才是真正的贻笑大方。】
2004年10月10日星期日晴
今天，好不容易卖出两个硬纸彩票，又盼来了一个好机会。今天，由我与同桌还有前桌的四个女生做卫生，这意味着将是一个可以在学校多拾几个垃圾的好机会。我们迅速做完卫生，静候清校后才鬼鬼祟祟地摸进了垃圾箱。今天，垃圾特别多，而垃圾中的瓶罐却特别少。我们轮流拾，王一有些不愿意，就先回家了。我只好和阿彬轮流放哨，拾垃圾。我的手沾满了枯叶和灰尘，真是恶心。好不容易翻到了一个小罐子，我们小心翼翼的（地）一边放哨，一边拾。许久，我们才拾了两个很小的塑料瓶。
“你说，这能卖吗？”阿彬拿着一盒优酸乳的纸盒问我。我摇摇头，耸耸肩，又摊开手：“先放进去吧，大不了当废纸卖。”
我们惊异地叫起来，在垃圾堆里，有数十个纸盒，有伊利牛奶纸盒，还有橙汁、葡萄汁、苹果汁、凉茶、优酸乳的纸盒。不一会儿，一个能容纳几十个瓶子的垃圾袋装不下了。
我们蹑手蹑脚的（地）上楼，生怕碰到老师。拿起书包，我们又细细的（地）在每个人的抽屉里找罐子。意想不到的是，在晓倩的书桌里，摆放着两个塑料瓶与一个纸盒，袋子更鼓了。我们既高兴又紧张，害怕碰到老师和同学，如果被他们发现，我连脸都没了。我与阿彬，一个探路，一个小心地跟着。心不由的（得）跳，仿佛耳边回荡着老师的话。好不容易到了卫生间，没料到，婆婆正在冲厕所，我们灵机一动，把它放入草丛。等婆婆走到最后一栏时，我们冲出来，借着榕树避着。
“姐姐！咦？”我心中一惊，莫非被人发现了手上的袋子？我双手冰冷的（地）把袋子背在前面，因为声音是从后面传来的。我本能的（地）塞给阿彬，她也吓得不肯接。
“你的书包怎么和我的那么像呢？”一个小男孩凑过来。
唉，我大松一口气。我们小心翼翼的（地）东张西望，走过巷子，老是碰见同学和熟人。最后，由于寻不到收废品的，我们把垃圾藏在一个无人知晓的地方，准备第二天来卖。
总计：3角
2004年12月29日星期三阴
今天是我有史以来最高兴的一次，因为今天我们拾了一元钱的罐子。我们先在学校周边慢慢走，到人烟稀少的地方，我们趁门卫不注意，悄悄潜进去。
我们先到班上，挨个儿抽屉的（地）寻觅，先扫视一下，还要摸一下，确定后才走。可惜，今天没人喝饮料。我们又悄悄走到在办公室旁的教室里，拉开窗户与门，我进三（1）班，阿彬则走入了三（2）班。我悄悄靠近垃圾桶，因为对面的老师刚开完会，正站在走廊上。那儿很黑，我关上门，弓起背蹑手蹑脚的（地）走近垃圾筒，昏暗的教室好像在拍艺术照似的，可是我很失望，因为垃圾刚倒掉了。我又挨个儿抽屉找，一眼望去，我发现了一个“雀巢”冰爽茶的瓶子。随后我继续找，却再也没有了。阿彬在窗外，有些丧气的（地）摇头。突然，阿彬发了个暗号，我躲闪不及，还是被邻家的小女孩看到了，还好她没有刨根究底。我们又到了二（1）班，在讲台上又发现了一个“雀巢”的瓶子，我们狂喜。我们转向垃圾堆，好久没拾过了。我们没有辅助工具，只好用鞋子踢，阿彬立即发现了一个装有萝卜汁瓶子的黑袋子，我们把袋子解开、抖开，高兴地发现既（竟）还有一个可口可乐的易拉罐，我们把袋子留下，把四个瓶子装进去。忽然，阿彬提醒我：“后面有……”
我立即明白了，马上用台词：“你弟弟有病啊，又把东西弄丢了。”
我说完挤挤眼。那人走后，阿彬尖叫一声，先是拿出两个豆奶瓶，用脚掸了掸；随后又迅速拿出一个盛苹果汁的软皮瓶，向我报喜。还有一个，让我拿。我快速伸手拿了出来。随后我们又很轻松地发现了几个，然后我用阿彬的书包装着，兜在手上带出去。在花圃里我们又发现了一个凉茶的瓶子。我们看着黑老板脚下的三个豆奶瓶，只能看着不敢拿。阿彬自告奋勇，让我提着书包在榕树下等，她把豆奶瓶一个一个踢到我身边，我则负责把它们拾起来塞到袋里。在去收购站的途上（中），我又拾到了一个豆奶瓶。我们分好钱，见天色已晚，我飞快的（地）奔回家。
随着拾荒的次数与日俱增，我们的脸皮也越练越厚。在校园里拾荒，难免会遇到同学与老师，我们也练成了一种“脸不红心不跳”的淡定心态。
我们练就了一身爬窗户的好身手，踩着后操场的乒乓球台就能爬进二楼的教室。每天放学就爬进每间锁着的教室，挨个儿抽屉地寻找罐子。
我们准备了许多谎话，设计了许多情景来应对不时之需，印象最深的几个，比如：“你弟弟又把东西落在教室啦！”“你做值日怎么又忘记倒垃圾了，害我们还要再跑来教室！”“到底在哪个抽屉里，我怎么没看到？”
后来我去剧组，演了些小角色都自感得心应手，大概也和那时候的“情景表演”有些关系吧。
这些谎言的来源究竟是什么呢？根源应该是对自己的不自信。
拾荒的时光里，我们仨总是忧心忡忡，生怕被别人发现这不光彩的事情。
有个女孩就和我们不同，她拾荒的时候永远不怕别人看见——那个在桥头请我吃臭豆腐还授我“赚钱宝典”的二维。
二维的家里有着严重的重男轻女思想，总想着要生个“带把儿的”来传宗接代，却没料到一连生下了七个姑娘，成了邻里街坊口中的“七仙女”。二维是老六，在这个盼着生男孩的家庭里，已经是个够让爹娘讨厌的存在了。可她才不管你讨不讨厌她，端上来的肉顿顿抢着吃。所以二维并不像其他的外来务工人员子弟般瘦瘦小小，她长着一张永远涨得通红的胖圆脸，用中医的话来说就是一副中气十足的样子。
二维刚来的时候，我们正要订制新校服。其他的农民工父母觉得这是规矩，咬咬牙都答应了下来，只有二维一个人站出来：“凭啥啊？凭啥你说穿就得穿啊？我就是没这个钱，你们出钱买了我就穿。”
后来学校只能作罢，从此开了先例，允许外来务工人员子弟不必穿校服。
我们从不邀请她来参加我们的课间游戏，她也从不像王一似的趴在窗口望眼欲穿，总是一副毫不稀罕的样子。我们大家在嬉闹玩耍时，她拎着自己的垃圾袋从走廊走过，面无表情地说：“你们挡我路了，让一让。”
二维从不担心别人的闲言碎语，因为全校都知道五年级二班有个垃圾娃叫二维。她也不避讳，你踢你的花毽子，她跳她的牛皮筋，我捡我的瓶和罐，互不相扰。
她是如此从容，不需要任何谎言来协助掩盖。
有一天，班上贪玩的男孩捅破了她的书包盖（我们那时候用的还是两个扣的硬塑料翻盖书包），里头的瓶瓶罐罐呼啦一下全部散落在地上。二维从卫生间回来，像是什么大事儿都没发生似的坐回位子上，把瓶瓶罐罐一个一个捡回书包里。第二天趁着放学回家，把两个惹事的男孩结结实实地揍了一顿。
她打得面红耳赤，脸上也挂了点彩，手一抹，水龙头下冲一冲，哼着歌儿就回去了。
哼的肯定是那首《酸酸甜甜就是我》。那时候张含韵正火，被印在某畅销饮料的纸盒上。二维常常边拾着纸盒，边哼“喜欢酸的甜的就是真的我，每一天对于我都非常新鲜”……
她唱着歌儿拖着大垃圾袋回家的样子，她站在桥头请我吃人生的第一碗臭豆腐的样子，她不用任何谎言来给予自尊的样子，都是那样英勇，令人记忆犹新。
我不是一个特别勇敢的人，也从不幻想有朝一日可以成为英雄。我有许多自感怯弱的时候，但随着年龄的增长，我发现作为一个人，最大的勇敢是敢于直面自己的生活。
住在北京的日子里，我见到下班时来来往往穿梭在写字楼下的行人，在沙丁鱼罐头一样拥挤的高峰期地铁里挤到五官扭曲。我并不觉得这是莫大的辛苦，更大的辛苦反而是一群自命不凡的伪中产的辛苦“伪装”。
内心无法对自己真实的状态产生认同，情感上对自身无法认可，才是最坏的状态。
近期有一部很红的现象级电视剧叫《欢乐颂》，讲述在大都市里打拼的五个姑娘各不相同的故事。其中蒋欣饰演的樊胜美，最开始是以“情商高”“拎得清”著称的，职场上精明老辣，生活中金句频出，情海里翻滚自如。她小心翼翼地把自己包装得金玉其表，生怕别人发现她其实名不副实。
看见富二代朋友背着货真价实的名牌包，她就讪讪地藏起自己的杂牌包，生怕被发现。被人吐槽衣服都是“地摊货”，尽管内心早已失衡，却还打肿脸充胖子地说自己那些衣服都是要丢掉的。她住在还不错的小区里，却是与一帮姐妹合租。同追求者一起去山庄度假的时候，她怕自己合租的事情泄露出去，于是拜托室友帮她瞒着，连续编造了几个谎言，声称自己是单独住的，只为保住可怜的脸面。
她太像现在的我们了。看起来衣着光鲜，实则只能勉强维持生计，整天在公共交通工具上奔波。在别人印象里维系的光辉形象，与现实中的自己隔着一道鸿沟。
写作以来，我时常收到一些追梦人发来的私信，拿一千多字的文章希望我能提点意见。我问及他为此付出了多少努力，而他却绘声绘色地自夸他的才气。那是他想象中的自己，而现实里，谁不是从籍籍无名的小辈成长起来的呢？
虚荣心不是一无是处的东西，至少它用最残忍粗暴的方式，提示你要加倍努力。但不能让它控制了你，切不要将更多时间浪费在无意义的圆谎上。
庆幸我们还知道自己要什么，知道自己站在哪里。可以梦想徒步穿越撒哈拉沙漠，可以梦想海市蜃楼就在前方，但仍知道脚下踩着的是荆棘坎途。
在十岁那年，我们缩头缩脑地完成我们的梦想，对梦想带来的负面能量照单全收。而二维早已坦荡地坚持自己认为对的事，与世俗的声音做着对抗。
二维在我们学校上完六年级就转回原籍上初中了，记得二维说过，那是个没有花花绿绿饮料瓶的地方。但我并不担心她，我知道她现在一定在世上的某个地方，风风火火地吼着：“凭啥？凭啥你说穿我就要穿？”
