七月七，夜色越来越深，不知何时开始起风，街上散落的宣传彩页和各色包装纸借风力飘浮在半空中，掺杂着附近工地飞起的沙尘，迅速席卷了整个城市
东城市人民医院病房楼耸立在护城河边，楼顶的航空警示灯在狂风中有条不紊的闪烁着。远远望去，除了ICU（重症监护室）所在的三楼灯火通明，其余楼层都熄灯入睡了，整个病房楼如同已经陷入了休眠中的巨人。
ICU里似乎没有白天和黑夜的区别，两条走廊的灯全部点亮着。走廊一侧是用透明玻璃隔开的单间病房，一侧是医生工作站。
此刻，硕大的椭圆形工作台里没有一个医生。连平时从未空过，随时可以看到所有患者监护情况的大显示屏对面的椅子上，也没有人在。
病房里监护仪、呼吸机、微量泵、输液泵、血液净化机各种机器的报警声此起彼伏。着淡紫色衣裤的护士不停地在各个床位间不断穿梭着，时而消除报警，时而加各种药物，时而低声安抚躁动的患者。
呼啸而来的狂风被挡在了外面，因为玻璃隔音的缘故，里面一点风声也听不到。可不知怎的，病房里面的气压似乎比外面还大，压得人喘不过气来。
“我的~儿~啊，你怎么~忍心，怎么~忍心~，……白发人送黑发……。”
断断续续、凄厉而压抑的哭声突然从病房东南角穿传了出来。呜呜咽咽、久久不停的哭声在深夜的ICU病房里显得格外违和。
几个值班的护士朝声音传来的方向看了一眼，又默默地低下头忙各自手头的工作。
“好人不长命，祸害活千年，老天爷真不长眼。”一个高高瘦瘦的小护士嘴里一边嘟囔着一边从走廊东边跑过来。
一个头带碎花小帽，身穿紫色隔离衣的护士从单间里快步出来，一把拉住她悄声问：“旭哥，今晚抗不过去了？”
高个护士晃了晃手中几个装满血的试管，急匆匆地说“主任说DIC了，估计撑不到天亮。”
“真的？”带碎花小帽的护士迟疑了一下，不甘心的反问。
“肝衰、呼衰、肾衰、DIC 哪个不要命，能撑到现在都是奇迹。不跟你说了，主任还等着血气和D-二聚体的结果呢。”
高个护士边说边往门口跑去，留下带小碎花帽子的护士怔怔的望着走廊那头发呆。
ICU东南角是无菌间，单间中的单间，特护中的特护。ICU里一个护士管3个患者，而这个无菌间里有一个专职护士和一个专职护工两个人负责。
无菌间平时紧紧关闭着的门，如今开着，平时出去上个厕所需要换一身新的隔离衣，探视和查房不许超过2个人的规矩似乎也不存在了，里面站满了人。
人群中央，价值10万的全自动护理床上躺着的，是C的副主任，年仅35岁，估计享年也35岁的陈旭。
陈旭食管、气管、血管里的置入了各种管道，鼻饲管、呼吸机、ECMO、血液净化机，院里最先进的设备几乎全用在了他的身上。
在各种丙白酚、咪达唑仑等各种静药物的作用下，陈旭住院期间大部分时间都是在昏睡中，他早已经没有了任何时间的概念了。当然，和意识同时被镇静药物镇压的还有深入骨髓的疼痛。
这次醒来，陈旭耳边传来母亲熟悉的声音，还有母亲的哭声。
陈旭努力睁了睁眼，他上下眼睑水肿的太厉害了，尽了全力也只能撑开眼前一道窄窄的缝隙。
他勉强看得到站在床边的人群里，有头发花白、悲痛欲绝的母亲，有含着眼泪、嘴角抽搐的父亲，有低头不语、凝重肃穆的主任，有哭的眼睛红肿、紧紧盯着他的未婚妻唐欣，还有一路竞争过来、眉头紧锁的楚天河。
陈旭张了张嘴，发现他已经发不出任何声音了。他做了气管切开，肺里的气体从气管套管直接去了呼吸机，循环之后又回到了气管里。现在他的声门没有任何气流通过，自然发不出声音。
他想笑一笑给亲人们一个鼓励，可在肌松剂作用下，他连动动嘴角都做不到。
他肿的跟个馒头似的，冰凉冰凉的右手握在未婚妻唐欣手里，他能感觉到她手心里的温度。
生活经常会给开人玩笑，让你无缘无故地从云端一下子跌到深渊。目前，生活就跟陈旭开了这样的一个玩笑。
一个月前，他是东城最年轻的副主任医师，距离重症监护室主任只有一步之逐，意气风发地穿在国内各大城市参加顶尖的学术会
议。一个月之后，他奄奄一息地躺在自己一手创建的监护室特护病床上，身上插满了各种管子，静静地等待着死亡的来临。
陈旭多希望这只是上天跟他开的一个玩笑，睁开眼，他仍然在办公室里熬夜做PPT，一切都只是一个梦。
可惜，头顶传来的监护仪持续不断的报警声，身边ECMO机器里过滤着的血液，不断陷入模糊的意识，在持续不断的告诉他，这一切都是真的，他即将不久于人世。
他的病情进展之快，出乎所有人的意料，从开始的腹泻到之后很快出现肝功能衰竭，到出现ARDS（急性呼吸窘迫综合征），到SIRS（全身炎症反应综合征）到DIC(弥散性血管内溶血）。
医者不自医，他做为东城乃至全省重症领域的知名专家，对自己的病一筹莫展。院里、省里、京城大约数十个专家研究过他的病历，都说不出病因所在。
“旭哥你放心，我会照顾好叔叔阿姨和婷婷的。”唐欣哽咽着在他耳边说。
她感应到他的手指刚刚动了一下，以为他心中放不下家人，走的不安心。
“小傻瓜，我照顾不了你一辈子了，怎么还能让你反过来照顾我的父母和妹妹。”陈旭知道唐欣说得出做的到，他不舍的让她辛苦，心中一痛。
他眼前开始慢慢模糊，周围越来越乱，哭声，呼叫声，报警声，甚至是墙外传来的雷声，他渐渐被拖入黑暗中。
“你放心，我会把欣欣照顾的很好。”楚天河在人群中冷笑着低语，他以为没有人会听得到。
陈旭缓缓闭上的眼睛再次睁开，濒死的他清楚的听到了那句让他死不瞑目的话。
窗外，一道闪电划过天际，直直击在病房楼顶耸立的避雷针上。陈旭头顶监护仪上心电显示同一时间成了直线，陈母撕心裂肺的哭声响彻了整个病房。
