登陆注册
18392000000002

第2章 一条路,落叶无径

第一辑 记忆的碎片

每个人心中都会留存一条小路吧?就像每个人心里都会住着一个人一样。

我心中留存的这条路是农学院里的一条小路,当时这条路是农学院里的中心路,从北到南贯穿校园,大约有1000米长。它从前的路名叫什么不得而知,抑或就像我小舅说的——根本没看到有路名。我也无人可问。

但现在这条路的不同路段分别有三个路名。北段叫北槐路,概因路两边树高叶茂,槐树夹道。中间那段叫体育路,一看便知是源于旁边有一个十分醒目的体育场,不过这路名起得也太直白了吧?最南端的路名就更有些莫名其妙了,叫南元路,让人百思不得其解,但这段路风景却最美。美在路边大片的绿植丰茂葱茏,美在掩映于青砖灰瓦里的那份清幽,更美在那一排排法国梧桐树的迎风摇曳。如果季节走到了深秋,那份美会来得更强烈——金风细细,叶叶梧桐坠,成片的梧桐叶如蝴蝶的艳翅翩飞纷下。“落叶深千尺,不用带蒲团”,这是我父亲说的。

小时候,在我眼里,这条路好长好长,宽广而辽远,就像外面未知而又令人向往的大世界。

记得有一次爸爸让我去给他买一包“大红叶”香烟。五岁的我,要从农学院的北边顺着这条路走到南大门去,我怕忘了烟名,便一路走一路念叨——大红叶大红叶,没想到走到南门的商店门口,还是忘记了,沮丧的我只得又折回头硬着头皮再去问。有时回想起这段经历还很感慨,那时的治安真好啊!除了经常走这条路给爸爸买烟,我还喜欢往路边茂密树林掩盖下的一个废弃的防空洞里钻,跟小伙伴们玩捉迷藏,疯累了,就自己走回家。父母根本不用担心年幼的我在路上被拐,还真有点路不拾遗、夜不闭户的感觉。

我童年的家就在这条路的西北侧几排靠近农学院围墙边上的平房里。平房第一排最右边就是我家,左边缓坡上连接着几栋两层青灰色的“蚕楼”。所谓蚕楼,就是过去养蚕的场所,后来不养蚕了,里面就住着一支部队,番号6408。童年的我经常跑到军营里蹦跳玩耍,若干年后我还在寻找这支部队的下落。蚕楼前面是一个操场,上面整齐地排列着十几门大炮,凛凛散着寒光。我家的右侧靠近围墙,地势较高,墙外边是大片的田野,春夏秋冬变换着不同的景色。印象较深的是油菜花开的那一幕场景——身手矫健的妈妈翻墙抄近路出门,我站在家门口不舍地望她,忽见她跳下围墙时一个趔趄,一屁股坐在了油菜地里,唬得我号啕大哭。不一会儿,又见她起身拍拍身上的花瓣,朝我挥挥手,走了。

越过操场再往前走几步,小路的右边就是一座礼堂。现在看上去已经破败萧条了,过去这座小礼堂却是我心中神圣的殿堂。小时候这里经常上演各种外面很难看到的节目,一般人是进不去的。隔着小路对面的坡下面就是一个很大的运动场,这里曾是我和小伙伴们奔跑撒欢的地方,弟弟在这里踢过一场场球,我在这里看过一场场露天电影……

这条路上,还走过从老家来来回回被接送的弟弟。爸妈工作太忙,无暇顾及弟弟,只好把他送到皖北姥姥家去。姥姥每回来接弟弟,都是沿着这条小路走到南大门的长江中路上坐车走的。每次临走时都听到弟弟杀猪般的号叫,这叫声久久回荡在我幼时的耳畔。有一次,我正在路边玩耍,见到姥姥送弟弟回来,在蚕室旁边的路上大声喊我乳名,我看见后转身便往家跑,气喘吁吁地报告妈妈:“他……他回来了。”母亲嗔怪地问:“谁回来了?”愣了几秒,立刻冲了出去。那时候,书信很慢,日子很长,思念也很长……

父母心里该也有这条路吧!他们从不同的地方,因为缘分,踏上了这条路,继而在这里求学、恋爱、工作、结婚、生子,完成了人生的大部分事情。

父亲1956年从全椒考到了农学院蚕桑系读本科,四年后,因成绩优异留校当了助教。而在阜阳农校的众多学生里,独母亲被选拔到省城,冥冥中来到了农学院的蚕桑研究所。当年举目无亲,背着行李,甩着乌黑的大辫子第一次踏上农学院这条小路时,她内心一定是忐忑不安的吧!所幸,在这里,她遇到了我父亲。

父亲年轻时很文艺,在学校里也很活跃。两人认识的过程据说是母亲更主动一些。那时追父亲的女孩比较多,我曾在父母家老书柜里的一本旧书里发现了父亲当年的“蛛丝马迹”。一张女学生的照片,照片上的她脉脉含情妩媚地笑着。小照背后写着:送给亲爱的姚老师惠存。小字娟秀得很。母亲为此耿耿于怀,时常埋怨父亲年轻时的风流多情。

有一年,父亲回校参加校庆,我开车沿着这条路送他们进校区。那天,父亲的初恋也从外地赶来了。在父亲口中那么漂亮、那么曼妙的女子也终究敌不过岁月的无情。一同前往的母亲那天却很精神,和自己的情敌暗地里较量了那么多年,终究是母亲胜了。我记得母亲那天打扮得很漂亮得体,紫红色的低领薄羊毛衫,配上米色长裤,脖子上围一条同色系的碎花小丝巾。我观察到,聚会吃饭时,父亲不时殷勤地给母亲夹菜……

还有一年,我驾车带着已退休的父母四处转悠,开着开着,就来到了安农大校园里。其时,父亲已患严重哮喘无法步行,我只能开车并摇下车窗缓行在这条路上,他扒着车窗贪恋地看着外面曾经熟悉的风景。当他看到以前的住处以及他当年的蚕桑系——这些洒下他青春热血和激情的地方已不复存在时,眼里的光亮一下子变得黯淡,他伤感地挥挥手说:“回吧,回吧,不看也罢。”

父亲走后,我又独自去寻找过他当年的足迹,在这条路上,转了好几圈才依稀找到一些童年的痕迹。路还是那条路,但路边的风景早已改了旧日模样,校园越来越大,楼盖得越来越多。童年的家不知何时已夷为平地,变成安农大的大操场;曾经住着6408部队的几栋蚕楼,经过半个世纪的风雨侵蚀,只剩下一栋,像风烛残年的老人摇摇欲坠;曾经那么耀眼辉煌的小礼堂,如今已破旧不堪,里外搭着高高的脚手架,正在重新修葺,而礼堂周边,已被饭店、超市、网吧、打字复印店完全占领,不复当年的端庄高雅;曾经架着十几门大炮的操场今日已遍寻不见,茫然不知方位;曾经掩映在绿树丛里的十几栋神秘小洋楼,如今已人去楼空,楼前,植物攀爬、落叶无径。灰旧的砖墙上挂着几块牌子——安农大老年大学、《安徽园林》编辑部、安徽省民俗学会,也不知道可有人在里面办公了。只有路的中段,当年的运动场没有变,依然充满活力地继续醒目着。场上学生们生龙活虎的姿态,让人感到生命的蓬勃向上。

有时候回到老家喜欢去翻父亲的抽屉,试图再发现一些人生线索,能够拼接起他那不算太长的一生。每次翻找,总有收获。前不久又去翻,这次找到的是一本他在农学院的毕业证书。打开,上面赫然有他的毕业照。看着当年那张意气风发的脸,我竟有短暂的恍惚。

每次我们姐弟仨坐在一起聊天,说起往事,总是有些出入,甚至还会抬杠。的确,如今爸爸在天堂,妈妈在病房岌岌可危,家中也没有什么老人可以打听。

一直后悔从前没有想到要认认真真地陪父母促膝长聊,耐下心让他们讲讲那些湮没在历史里的过去,现在想知道更多,为时已晚。

回望来路,时光就像一片片纷飞的落叶,从童年、少年一路飘洒到中年,日复一日,飘在岁月里,飘在生命里,累积着、掩埋着……对于生在合肥、长在合肥的我来说,这一生也走过了很多的路——少年时的清溪路和樊洼路,青年时的巢湖路和寿春路,中年时的屯溪路和沿河路,现在的长江西路和天湖路……这些路构成了我人生中最重要的背景。然而,不知为何,在我脑海里时常闪现的,却是这条相隔久远的童年的路。有位作家说过这样一句话——当你不能够再拥有,你唯一可以做的就是令自己不忘记。

离开童年生活过的地方已经很久了,这条小路我也很少再回去。这么多年,它没有随着岁月的洪流滚滚而去,而是一直尘封在记忆的盒子里,等待着某一时刻突然被打开。

其实,我知道让我无数次感伤和留恋的不是这条小路,而是无法再重走一遍的岁月和不能割舍的亲情。

2016年6月21日

同类推荐
  • 2011年中国精短美文精选

    2011年中国精短美文精选

    《2011年中国精短美文精选》编辑方针是,力求选出该年度最有代表性的作品,力求选出精品和力作,力求能够反映该年度某个文体领域最主要的创作流派、题材热点、艺术形式上的微妙变化。同时,我们坚持风格、手法、形式、语言的充分多样化,注重作品的创新价值,注重满足广大读者的阅读期待,多选雅俗共赏的佳作。
  • 温莎的风流娘儿们

    温莎的风流娘儿们

    《温莎的风流娘儿们》三幕喜歌剧,另译为《乐天的妻子》,莫森塔尔编剧,奥托·尼古拉谱曲,1849年3月9日在柏林宫廷歌剧院首次公演,由作曲家亲任指挥,大获成功。可是只指挥3次后,在5月11日因急病去世,享年只有39岁。1900年3月9日在纽约大都会歌剧院初次演出。尼古拉在寄给父亲的信中表示说:“我的新歌剧在作曲中便已经制造出无数的快乐。”事实上,他已经把所有获得的经验注入到了《温莎的风流娘们儿》中。
  • 只有一个人生

    只有一个人生

    人生在世,无非孤身逆旅。人是唯一能追问自身存在之意义的动物。打动每一代年轻人的文字,周国平散文精选集全新亮相!周国平最认可的精选集之一,荟集周国平生活感悟类美文130余篇,温暖、真挚、动人。无论是对父亲离世的感伤、对故乡的复杂感情,还是对真性情的体悟,都更多流露周国平不为人知的感性一面。特别收录周国平撰写的人生寓言30则,折射人间百态。在喧闹的世界中,如何找到属于自己的道路,拥有内心踏实而丰富的人生?
  • 我有 所念人,隔在 远远乡

    我有 所念人,隔在 远远乡

    畅销书作者张其姝深情书写古代奇女子的芳颜傲骨与爱恨情愁:她们隐在深闺,却声名在外,上官婉儿、柳如是、唐婉、苏小小、卫子夫……纵有芳颜傲骨、聪慧过人,但生逢乱世、所托非人,注定深情漂泊。而满腹才情,又让她们有着遗世而独立的一生。以“念”为主题,引发情感共鸣:无论是古代奇女子,还是当下芸芸众生如你我,内心深处是否也有一份曾经得到却最终失去,或者此刻热恋却分割两地的情感?忆起来无论是遗憾叹息,还是甜腻欣喜,都是真心付出。你内心深处,是否也有一个人,想对他说:“我有所念人,隔在远远乡”。每篇文末都有“微疗愈”:在每篇的文末,作者对古代奇女子的情感做了进一步解读和总结,深情付出后,情感无古今,让人深思的同时,更看到真实的自己。
  • 我们忧伤的身体

    我们忧伤的身体

    本书是一部思考身体的散文集,以《相逢》开篇,以《告别》结束,暗示了人生的过程。本书以人体的器官为叙述的切入点,以身体为触角引向生命意识的内核,叙说的不仅是作者个人隐秘的内心体验,更是关乎爱情、亲情、疾病、时间、生存与死亡的思考。身体是时间的容器,不仅承载着人的过去、现在和未来,还承载着每一个人生命体验中的喜悦、快乐与隐痛、悲凉,作者以忧伤如歌的文字一一复活了曾经淡忘在人们记忆深处的鲜活的生命体验。
热门推荐
  • 遇见你是这个夏天最幸运的事

    遇见你是这个夏天最幸运的事

    十年如一日,再见面也没有了当初的稚嫩与纯洁!回想当初那个夏天最幸运的就是遇见你!走在曾经一起看过的栀子花丛林中,我已经将栀子花种满整个花园!又是一年花开。可为什么我看不到半点你的影子!深吸一口气,转身便是繁华的城市!这个城市太多人走走停停!走了又散场!那个爱笑的少年!你在哪?风随着大地走了。香气随着风走了!有梦想的人永远年少!宋希白!你是我最大的梦想我等你归来————夏瑶定不负———宋希白
  • 机械法王

    机械法王

    机械,是利用力学原理,组合制造出来的各种工具。包括了杠杆、滑轮等器械。而在这里,机械的原理变成了天地间各种力量的运行规则。当一个人可以自由使用各种天地力量,并且学会了组合运用之后,那到底会发生什么呢?是不是要秒天秒地,又秒空气?废话,那是当然的啦!一个自小无病无灾,连感冒都没有得过的人,因为一个几十年如一日的梦境,启动了一个留在地球上的造化祭坛,被送到了一个修仙世界。是意外吗,还是宿命的安排?繁华世界里的烟花还未落下,黑暗深渊中的恶魔便已经睁眼!在旷古久远的历史长河中,是谁在凝望着这一切?当一代法王光耀人间,他发誓,定要斩尽那暗无魔。
  • 海尔的49项经营管理准则

    海尔的49项经营管理准则

    海尔是一本书,是一部创业、改革、发展史,一部管理的百科全书,一部企业文化专著;海尔是一个故事,有着艰辛的过去,辉煌的现在和光明的未来;海尔是一个谜,它无时无刻不在创造着奇迹。
  • 异卉

    异卉

    她……力寻命中空白一角,填补深处一抹浅香。谁知拨开迷雾却是无情沟壑,至亲之人伤她最深,养育恩人竟是心怀叵测,人生挚友渐渐形同陌路,陆筱芸不知该何去何从?
  • 平天皇

    平天皇

    谈笑间弃王权富贵,弹指间灭诸天神佛。地不慈便踏碎山河,天不仁便弑神平天。且看一个经脉皆废的皇子如何从微末之中崛起,还这方世界一个朗朗乾坤。
  • 北海有茶

    北海有茶

    女主洛北茶,是一只家破人亡只能带着大狗各处流浪的小可怜。日子过得很潇洒,只需摆个茶摊赚点钱,路见坏人赶紧走,只要不惹麻烦狗就狗。但奈何,自带女主光环金手指,大路上走着,也有老头要碰瓷非要传给她不世功法,逼她拯救世界。所以洛北茶的愿望,是世界和平。【玄幻风】【小白文但不傻白甜】女主以事业为主,顺便谈个恋爱男主:子书聿寻二男主:南宫朝
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 我在另一个世界的那些年

    我在另一个世界的那些年

    一天重复着一天,当初选择并打算坚持的理想在不知不觉中变了质,面对现实中的种种无奈,不得不放弃一些长久以来所坚持的东西,迷茫的寻找着以后的路,如果有一天我们如众多穿越者那样穿越到不同的世界,我们又能做什么?又能改变什么?(PS:一直答应过一位好友要以他为主角写一本书,虽然好久好久没有联系,毕竟答应过的事情都要做到,人不能无信嘛,本书虽然会写得有些乱,未来可能骂评如潮,但是不会鸽,会坚持写完。)因为之前弄的时候不小心把第二卷弄没了,只好把第二卷的内容发在第三卷,第三卷的内容发在第四卷依次类推,抱歉了
  • 云罄曲终

    云罄曲终

    凛胜年间,女帝治下,将领季望鸿不甘为臣,谋数十年,经役,终称帝。独子季宸八年征战,覆女尊维男权。此后不足两载,季望鸿病重,不久,宸承帝位,而宸暴政,引天下共愤。两年后,权贵屡遇害,伴黑令牌,浮骷髅利爪、血色鬼字,称之鬼手令。江湖传言,此乃邪教,仍奉女尊,乃前朝余党;另言之,嫉恶如仇,不死不休。世人皆称——鬼手阁!
  • Masterman Ready

    Masterman Ready

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。