登陆注册
3760100000009

第9章 乌云笼罩在地平线上(2)

罗斯福总统1934年2月宣布所有邮政合同无效,并命令陆军航空队负责航空邮政业务。陆军飞行员和飞机不适合这一工作,立即就发生坠机事故,5人死亡。罗斯福政府做了让步,但是提出新的立法。1934年底,禁止所有与航空设备制造公司有关系的任何公司接受航空邮政合同。这就意味联合飞机与运输公司到头儿了。应该指出的是,在所有听证和立法的任何时候,都没有发现这个公司或任何个人违反任何法律,虽然整个事件的名声不好。

伦奇勒后来谈到他的联合飞机与运输公司一揽子赔偿问题,“特别是在20世纪20年代末,这并非出格的安排。如果彻底失败或者不能赚取利润,我们的额外赔偿条款将确实一文不值。”

威廉·波音非常愤怒,基本上完全离开了航空业。伦奇勒也感到愤怒而尴尬,一段时间脱离了日常管理。但是他与公司不弃不离,后来将公司改名为联合飞机公司,由普惠公司、汉密尔顿标准公司和沃特/西科斯基公司组成。20世纪70年代,在哈利·格雷领导下,联合飞机公司成为联合技术公司并且取得巨大发展。

伦奇勒1950年在他个人出版的回忆录中总结了这段苦涩经历:

自然地,普惠公司和联合飞机公司的成功使我们成为“新政”推行者的绝佳目标……攻击一个破产的、对航空业没有任何贡献的公司,说它一无是处,毫无用处。他们必然把主要火力转向联合飞机公司。我们唯一的罪行是在这个行业里赚取了合理的利润,而其他公司大多连衬衫都穿不起。

麻烦接踵而来

经历了航空邮政事件风暴,伦奇勒希望未来能更加平静顺利,但事实并非如此。

首先,他发现普惠公司变得自满自足。莱特公司及其“旋风”系列发动机以“深思熟虑和全面完美的前瞻性工程计划” 杀了回来。陆军指定液冷式艾利逊发动机要用于所有新型战斗机,甚至指示普惠公司开始研制液冷式发动机,然而普惠公司对此毫无经验。

对于弗里德里克·伦奇勒的清晰头脑而言,“至少可以这么说,普惠工程部门正在全面开展工作。”20世纪30年代期间,普惠公司有7个发动机研制计划,这还不算陆军的液冷式发动机计划,或继续研制的“黄蜂”以及用于轻型飞机和竞赛飞机的“小黄蜂”。

所有麻烦的一个原因是唐·布朗和乔治·米德两人关系不好,或者更确切地说两人根本互不沟通。伦奇勒成为原联合飞机与运输公司的总裁后,觉得需要任命一个普惠总裁监管日常运营。有两个选择,米德或者布朗。米德说他不想做那个工作,他个人喜欢布朗,但不想在他手下工作。伦奇勒别无选择,只有把这一工作交给布朗。1934年公司分拆后,布朗兼任联合飞机公司总裁。布朗和米德的关系急剧恶化。工程计划失控,米德越来越孤立,时常在自己家里设立的工程办公室工作,发疯般地试图把安装套筒阀门的液冷式发动机设计成功。

1935年,莱奥纳多·“鲁克”·霍布斯担任工程经理,开始梳理各种计划,情况开始有一些转变。那时米德仍然是公司副总裁。伦奇勒称1937年对公司来说是“最糟糕的年份”。“米德与布朗和其他人的关系是如此地纠缠不清,以致他实际上被架空了。”1939年,米德因身心疲惫而辞职。

此外,账面也不像以往那样好了。普惠公司和沃特/西科斯基公司的经营也不佳。实际上,那些漂亮的西科斯基“飞剪”飞机从来没赚到一分钱。由于汉密尔顿标准公司相助,联合飞机公司才摆脱困境。汉密尔顿标准公司握有变距螺旋桨的专利,大家都需要这种螺旋桨。1937年,汉密尔顿标准公司拿到联合飞机公司380万美元,占总利润的51%。

无论如何,还是有一些鼓舞人心的事情。由于**军事威胁的加大,法国开始订购普惠发动机。不久,英国紧随其后。“鲁克”·霍布斯在理顺工程工作方面取得巨大进展。公司正在集中精力研制R1830和R2000“对黄蜂”以及R2800“双黄蜂”发动机。它们全都是双排气冷式星形发动机,可以和莱特公司的“旋风”相竞争。

但是,另一个打击接踵而来。唐·布朗病了,病得厉害。1939年初,布朗被确诊为癌症晚期。那时人们谈癌色变,布朗没被告知其病情。伦奇勒从医生那里得到消息。伦奇

勒最密切的伙伴唐·布朗于1940年1月去世。[2] 伦奇勒任命1926年加入公司的“杰克”·霍纳管理普惠公司、威廉·格温任新的副总经理。两人后来都成为联合飞机公司的董事长。霍纳接替伦奇勒,格温接替霍纳。

至此,战争正在逼近。为陆军研制液冷式发动机的任务还没有完成。1940年春,哈普·阿诺德将军来到东哈特福德。他和伦奇勒早就认识,两人就液冷式发动机进行了长谈。无论液冷式发动机多么好,也来不及研制成功,不可能为赢得这场迫在眉睫的战争有所帮助。三种双排星形发动机进展顺利,如果能从液冷式项目抽身,公司可以制造3000hp的星形发动机。液冷式项目令米德苦不堪言。阿诺德同意,液冷式发动机项目停止, 28缸“主黄蜂”发动机研制工作开始。[3]

当工作变得越来越艰难……

制造航空发动机不是软弱的人能干的事儿。人们对发动机性能和可靠性的要求不像对任何其他制造商所要求的那样。20世纪30年代末的一个故事说明,对于哪怕看起来可能是最小的改装也可能是多么艰难和令人沮丧的任务,并且要找到答案需要进行多么绞尽脑汁的研究和开发工作。

霍布斯及其普惠团队集中力量对关键项目攻关,并且普惠团队力求提高产品性能,以便满足未来战时艰难任务的需要。新的R1830-C“对黄蜂”发动机看起来进展顺利。然而主杆轴承在高速俯冲模拟试验中出现卡滞,因此需要找到一种比钢背的铅-青铜轴承更好的轴承。莱特·帕金斯是一个充满智慧的年轻工程师,有一天可能会升任公司领导。他受命负责这个项目,基本上整个工程部门都投入到这个令人发疯的精巧轴承项目之中。[4]

他们尝试了在合金中加锡,也尝试使用纯银,以及只有3/1000in厚的银-铜背铅层。这看来可行,但更多的试验显示,由于某种原因,只运行了几小时后铅就从轴承中消失。于是又开始加班加点,每天12h,每周6天。最终,普惠的工程师们偶然发现,可能不是工作引起的机械磨蚀,而是腐蚀所致。他们曾记得,发动机在运行中,将在润滑油中形成有机酸。有机酸会不会是元凶?结果的确是。但是如何解决这个问题?实际上,他们需要找到一种方法,将铅“变质处理”到轴承中来防止腐蚀。他们尝试了镓、钶和铟分别与锑和锡等进行各种不同组合。最后用铟获得成功。轴承经受住了考验。普惠公司与其他发动机制造商分享了这一发现。随着额定功率和俯冲速度的增加,证明这种新的轴承更耐磨损。

在航空发动机的历史上,普惠公司和整个行业有无数这样的故事。 这是一个艰难的行业。

普惠公司及其员工已经准备好,他们要面对从来没有的最大挑战:每年生产50000架飞机所使用的发动机!

注 释

[1].泛美航空公司的技术顾问是查尔斯·林德伯格,他曾与普惠公司工程师密切合作。他在普惠公司使用的办公桌仍然保留在公司。1990年,普惠公司举办了成立65周年庆典,在伦奇勒机场进行了航空表演。当机头喷涂“飞剪普惠”字样的泛美A310飞抵时,公司员工爆发出雷鸣般掌声。

[2].伦奇勒对布朗的病情与过世的描述是他个人回忆录中最感人的部分。他回忆道,1939年,他让布朗到自己在佛罗里达渡假住所休息几个星期,在那里他们讨论了公司重组计划。当他们回到哈特福德时,布朗病情恶化,伦奇勒有压力要做些事情:“我拒绝做任何与进行重要变动相关的工作,因为我知道,这样做肯定向他(布朗)表示这些事情与他的病情有关。”

[3].普惠公司的老员工喜欢与新员工逗着玩,“除‘黄蜂’和‘大黄蜂’外,以昆虫命名的其他普惠发动机是哪个?”答案是“黄外套”,这是20世纪30年代初的一种液冷式发动机的名字。“黄外套”的一个样品发动机今天停放在普惠公司博物馆H-3730旁边,这种发动机的研制工作在1940年被哈普·阿诺德和弗里德里克·伦奇勒取消。

[4].在这段时间,帕金斯带一位来访者参观实验室。该来访者细心观看,问道:“实际上,帕金斯先生,你的人只是在管理和控制火候,是吗?”“是的,”这个坦率的南达科他州人答道:“我觉得,那就是所有魔鬼在地狱中要干的事!”

同类推荐
  • 新手出纳一周通

    新手出纳一周通

    出纳人员如果不甘平庸,不满足现在的技能水平,想获得更大的突破,也请阅读此书。此书会解答你在工作中遇到的困惑,让你的出纳技能更为娴熟、科学。为了帮助出纳人员“温故而知新”,本书在每堂课的后面配备了相关的随堂测试,出纳人员学习时可以利用这些测试检验自己的学习效果,发现问题后要及时从书中查找答案,不要将疑问带到工作中。职场如战场,此书正是出纳人员在竞争中脱颖而出的枕边书,它可以帮你破解各种出纳难题,走出出纳迷局,实现出纳技能的飞跃!
  • 比尔·盖茨用人的11条准则

    比尔·盖茨用人的11条准则

    比尔·盖茨带领的微软公司在二十多年里一直在飞速地发展,微软公司的软件大军像当年的蒙古军队一样横扫世界。那么比尔·盖茨是如何领导这么一支庞大的队伍勇往直前的呢?这大概是最值得管理学家们反思的地方。
  • 小经验大财富

    小经验大财富

    本书将作者本人在生活、经商、学习、旅游中遇到的一些与经营管理、职场生涯密切相关的真实故事,再现在读者的面前。作者通过这些故事,把自己经商的所遇、所想、所悟、所乐、所苦……进行了一下盘点,其中有经验、有教训、有快意、有辛酸、有感叹、有思考……
  • 经理人必备会计与财税知识

    经理人必备会计与财税知识

    企业经营管理的每一项成就都是经理人员的成就,每一项失败也都是经理人员的失败。中外企业的无数案例都证明了一个结论:经理人员的学习能力、知识视野、理想、献身精神和人格决定着企业的经营管理是否成功。《经理人必备会计与财税知识》是经理人必备系统丛书之一,阐述了企业会计的基本知识、财务报表与经营分析、非财务人员的财务管理以及税务知识与税务筹划等内容,是一本管理者智慧的枕边书。
  • 超越管理

    超越管理

    《超越管理:揭秘麦肯锡管理咨询技巧》的作者从公司运营流程、团队管理、人才挑选、企业文化、危机和未来等方面对麦肯锡进行了详细地解读,借助经典案例生动,全面地介绍了麦肯锡管理咨询顾问公司的管理方法和管理理念,试图为读者呈现麦肯锡成为世界第一咨询公司背后的秘密。
热门推荐
  • 一品小厨娘

    一品小厨娘

    沈妍穿越了,一心扑在开酒楼赚钱养全家。她与同行斗智斗勇,却唯独怕冷云钰;她做事一向随缘,却遇到想要保护的人:当沈氏名扬四海,她注定不一般,当他不是他,她也会选择跟从。卉丰国之大,他们注定卷进夺位之.....冷云钰为了心悦之人,决心将她宠为珍宝,以下是冷云钰宠妻守则:①只要夫人喜欢,就算丢了命也给她找来;②夫人都是对的;③夫人讨厌的人就是我冷云钰仇人;④夫人的好只能我知道;知情后的沈妍表示,她没白宠这个小夫君。‘小夫君’冷云钰表示,我很荣幸!
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 重生娇妻别太坏

    重生娇妻别太坏

    【绝宠文】在临死之际,才知道,自己喜欢了十几年的男子,为了找到她,娶了别人。也为了找到她,把自己毕生的心血,给了别人。萧酒酒这才知道,自己这辈子,究竟有多混蛋。于是天道轮回,萧酒酒再一次回到了他身边,却被他宠上了天。既然男神都已经送上门了,不撩一撩都对不起她自己。于是,之后……“我看今天天气不错,最适合亲亲了。”萧酒酒站在男神面前,挑着眉看着他。男神只是眉尖一挑,毫不犹豫,就亲上来了。??!不应该假装矜持一下嘛!?有人来找茬了,打不过怎么破??!关门放男神。“我家小朋友是你能欺负的?”萧穆航一脚踢飞了渣男。“你算哪跟葱?有脸跟我家小姑娘比?”啪一巴掌拍飞的白莲花。都闻萧家大少冷漠无情,殊不知他身后有一个宠之入骨的小丫头。总喜欢拥她入怀,附在她耳边轻唤着她的名字。有人说萧酒酒配不上他,当身份揭开,众人啪啪打脸。众人都知道,萧酒酒这个名字啊,就是他的命。然而萧穆航这辈子最大的奋斗目标,就是能把小丫头拐回家。
  • 老子修仙回来了

    老子修仙回来了

    林尘,仙界最强仙尊,威名震四方!然而这一天,当他醒来,却发现自己居然回到了少年之时。可算是重生了。”他嘴角一扬。从此刻起,这个世界,因他而改变……
  • 成长是一种群居的孤独

    成长是一种群居的孤独

    本书为作者一路开花的文集,选取一路开花历年在国内知名刊物发表过的成长励志类文章汇编而成。每年均有作品被用做中高考语文试卷阅读理解试题。
  • 变身荣耀女皇

    变身荣耀女皇

    张萌重生变身,回到了王者荣耀大火的2017年,她被迫放弃了做英雄联盟教学视频的策划,在LE姐姐的推动下,从幕后走到台前。凭借着萝莉身材,超凡游戏水平,外加上满口的“萌言萌语”,一跃成为了南极电竞的荣耀人气主播!只是,当她面对百万欠债......不能及时变现的人气,又会让她做出怎样的选择?
  • 南北辰星

    南北辰星

    【高冷腹黑商业奇才?超高音乐天赋甜品师】“你撞到我了。”“是你自己撞上来的。”“吃饭了吗?”“没有。”“噢,那你在一旁等我吃完。”“不想走路了,你来接我怎么不开车啊?”“你太重,耗油。”“你一点也不乖。”“那我以后乖点。”“你先叫声爸爸来听听吧。”“……”
  • 绵阳史话(中国史话·社会系列)

    绵阳史话(中国史话·社会系列)

    绵阳距今已有2200余年的历史,历来为郡县、州府治所。古往今来,这块土地人文荟萃、英才辈出,孕育了李白、欧阳修、文同、李调元、沙汀、邓稼先、冯达仕等无数杰出人物,司马相如、杨雄、蒋琬、宋哲元及杜甫、王勃、杨炯、卢照邻等均在此留有重要遗迹或作品。本书通过市情概览、历史沿革、史海钩沉、地方文化、自然和人文景观、现代风貌六个方面再现了绵阳历史与现状,向世人展示了绵阳文化的灿烂与辉煌,展示了绵阳这片古老土地的魅力与绚烂。
  • 仲夏夜之梦(莎士比亚经典作品集)

    仲夏夜之梦(莎士比亚经典作品集)

    《仲夏夜之梦》是莎士比亚青春时代最为成熟的喜剧作品,同时也是莎士比亚的作品中最著名的喜剧之一,书中讲述了由“魔汁”引起的冲突及冲突被解决、最后有情人终成眷属的故事。此剧在世界文学史特别是戏剧史上影响巨大。
  • 掠夺从系统开始

    掠夺从系统开始

    叶幽,剥夺一切。技能?我摸一摸,好了现在是我的了;异火?我摸一摸,好了现在也是我的了;系统?我摸一摸,卧槽真的摸出来了?。。。。在斗破苍穹世界,抢走药尘戒指进行魔改,抢走萧薰儿。萧炎:mmp!在约会大作战世界,抱走精灵妹子,建立组织搞事,当一次伪主神,散播生化病毒。。。五河士道:我*****哔~~(手动消音)