登陆注册
3982400000065

第65章 忆梁实秋(2)

五四运动后,这伙青年学子产生了一种对社会发言的冲动。在这种冲动的驱使下,梁实秋对文学发生了兴趣,就与顾一樵、翟毅夫、齐学启等六个同学,在1920年创办了“小说研究社”。他们找了间没人住的学生宿舍,定期开展活动。闻一多得知这个社团的消息,就申请加入。随后又吸收朱湘、孙大雨、饶孟侃等人参加,壮大了力量。第二年,“小说研究社”接受闻一多的建议更名为“清华文学社”,并推举闻一多为书记,梁实秋任干事。使他们成为好朋友的因素,还有一个是他们对新文学的观点一致。对于当时出现的新诗,他们认为既然是“诗”,就应该讲究“诗的艺术、诗的想象、诗的情感”,而不能写得俗如白话。为了阐明自己的观点,闻一多写了《冬夜评论》,梁实秋写了《草儿评论》。可是这两篇长文投寄出去,却一直没有回音。这两个火气方刚的大学生耿耿于怀,激愤于没有对社会发言的机会。不久梁实秋的父亲梁咸熙知道了他们的苦衷,就赞助100元钱,将这两篇评论长文出版了。随后,他们分头开始了诗歌创作,旨在用诗的实践来体现自己的诗的美学观。闻一多将自己的新诗编为《红烛》,梁实秋将自己的新诗编为《荷花池畔》,还请闻一多为这本诗集设计了封面。闻一多本想将这两本新诗集一并推出,不料梁实秋中途变卦,被闻一多誉为“东方之义山,西方之济慈”的梁实秋,也就没有在现代新诗画廊上留下自己的芳名。

第二次是在美国。闻一多于1922年到美国芝加哥大学学习西洋绘画,而在第二年梁实秋则到了美国的科罗拉多泉大学。闻一多得知梁实秋到科罗拉多泉大学读书的消息,就马上办理了转学手续,来到“科泉”与梁实秋一起开始了同窗生涯。梁实秋攻读英文和文学理论,选修美术;闻一多学习西方绘画,选修文学。共同的爱好和兴趣,将他们连接得更为亲密。他们在学校附近租了两间房,在房东家包伙食,朝夕相伴,形影不离,共同钻研诗文和艺术,度过了近两年的“西窗剪烛、杯酒论文”的惬意生活。1924年暑假,闻一多要去纽约继续深造绘画,梁实秋要去波士顿哈佛大学研究院学习西方文化和文学理论。他们结伴东行,在芝加哥依依惜别。

第三次是在青岛。闻一多和梁实秋先后于1925年和1926年回国,分别在南京的大学教书。1927年,他们来到上海,参与了与徐志摩一起创办新月书店和《新月》期刊的工作。此后,杨振声受命筹建青岛大学,前来上海邀请闻一多和梁实秋到青岛大学分别主持国文系和外文系,他们就一同来到青岛。

在青岛他们住得相距不远,经常相约而行。青岛大学的校长杨振声喜欢饮酒,经常与闻一多、梁实秋、赵太侔、陈季超、刘康甫、邓仲存和方令孺在一起饮酒,被称作“酒中八仙”。他们每逢周末,就到学校附近的顺兴楼饭庄一起饮酒,往往是30斤一坛的绍兴花雕,不喝得见底决不罢休。有一次胡适到青岛,杨振声做东,邀请其他“酒仙”作陪。胡适见他们豁拳豪饮的架势,连忙将他太太给他的刻有“戒酒”二字的戒指戴上,宣布内人有嘱,要求免战。

一次,闻一多和梁实秋在一个教室里看到一幅漫画,画的是龟兔赛跑,题为《闻一多与梁实秋》。闻一多问梁实秋说:“你是哪一个?”梁实秋说:“你选剩下的就是我。”后来,杨振声辞职后,闻一多也离开了青岛大学。梁实秋是在1934年7月才离开青岛,回到北平的。

梁实秋与老舍

1938年3月27日,中华全国文艺界抗敌协会(“文协”)在汉口宣布成立,老舍当选为常务理事和总务部主任。随着武汉的沦陷,“文协”迁往重庆。

有一天,在国立编译馆任职的梁实秋到“文协”去看望朋友,听说老舍也在这里。他便在楼梯拐角处的小屋里找到老舍。他们异地邂逅,分外欣喜。交谈中得知,他们都住在北碚,相距不远,既然都是“天涯沦落”的老北京,又是志同道合者,自然很亲近,彼此的联系也很多。

他们的交往中,最为脍炙人口的是他们说相声的一段逸事。当年,由国立编译馆牵头,邀请驻在北碚的各机关团体,发起募款劳军,在北碚儿童福利试验区的大礼堂举行晚会。这个晚会共举办两场。演出的主轴戏是京剧《刺虎》,由国立礼乐馆的张充和女士与编译馆的姜作栋先生(名伶钱金福的弟子)合演。为了吸引更多的观众,在演出主轴戏之前,需要演出个“帽戏”。可是没有这类节目,老舍就自报奋勇,来个相声小段来“垫一垫”,并且要梁实秋给他做搭档。老舍是在北平的平民家长大的,喜欢曲艺,对相声很有研究。梁实秋虽说也是北平人,也听过北平相声名角儿焦德海、草上飞的相声,可是毕竟不如老舍熟悉。他本不想出演,老舍却说,你不上台,我一个人怎么演?为了劳军,梁实秋只得硬着头皮答应下来。他们商定这两场的演出,头一晚老舍“逗哏”,梁实秋“捧哏”,第二晚进行互换。在排练时,老舍告诉他说:“说相声第一要沉得住气,放出一副冷面孔,永远不许笑,而且要控制住观众的注意力,用干净利落的口齿,在说到紧要处,使出全副气力,斩钉截铁一般迸出一句俏皮话,则全场必定爆出一片喝彩声,哄堂大笑,用句术语来说,这叫做‘皮儿薄’,言其一戳即破。”梁实秋听了,觉得心里没有底,老舍就鼓励他说:“不要紧,咱们练着瞧。”他们说的相声段子是老相声《新洪羊洞》和《一家六口》。手头没有本子,老舍就凭着记忆写出本子。

到了上演的那一天,他们穿着长衫,走到台前,泥塑木雕一般,绷着脸肃立片刻,观众已经笑得前仰后合。他们每说一句就抖落一个包袱,观众更是笑声不断。当表演到用折扇敲头的时候,老舍一时激动忘形,竟然忘记了假打的行规,举起折扇就朝着梁实秋的头顶打来。梁实秋急忙躲闪,折扇打在梁实秋的眼镜上。幸好梁实秋反映敏捷,用手接住了眼镜。这个动作更赢得了观众的喝彩。在轮到表演梁实秋用折扇敲打老舍时,老舍担心梁实秋报复他,就有意站得远一些。梁实秋想真打他却没有打成。大家对他们说的相声很有兴趣,要求再演一次,他们答应等到抗战胜利的时候再演,遗憾的是,抗战胜利后,大家急于返回故地,没有机会演出。

后来,老舍与梁实秋天各一方,可是他们的友谊是非常真挚的。当梁实秋听说“文革”期间老舍自沉湖底的消息,非常悲伤,一连写了三篇悼念亡友老舍的文章。

梁实秋作品精选

吃相

一位外国朋友告诉我,他旅游西南某地的时候,偶于餐馆进食,忽闻壁板砰砰作响,其声清脆,密集如联珠炮,向人打听才知道是邻座食客正在大啖其糖醋排骨。这一道菜是这餐馆的拿手菜,顾客欣赏这个美味之余,顺嘴把骨头往旁边喷吐,你也吐,我也吐,所以把壁板打得叮叮响。不但顾客为之快意,店主人听了也觉得脸上光彩,认为这是大家为他捧场。这位外国朋友问我这是不是国内各地普遍的风俗,我告诉他我走过十几省还不曾遇见过这样的场面,而且当场若无壁板设备,或是顾客嘴部筋肉不够发达,此种盛况即不易发生。

可是我心中暗想,天下之大,无奇不有,这样的事恐怕亦不无发生的可能。

同类推荐
  • 世界最具欣赏性的优美散文(1)

    世界最具欣赏性的优美散文(1)

    我的课外第一本书——震撼心灵阅读之旅经典文库,《阅读文库》编委会编。通过各种形式的故事和语言,讲述我们在成长中需要的知识。
  • 吉狄马加的诗

    吉狄马加的诗

    汇集作者自发表诗歌以来的的代表性作品,重返展现了作者迄今为止的诗歌诗歌创作全貌,以及这一方面的发展路径。吉狄马加的诗歌创作得惠于其民族文化的滋养,得惠于经年不断的汉语创作的锤炼,也得惠于其长时间文化管理工作培植出来的视野,其社会效益毋庸置疑。
  • 批评批评家:艾略特文集·论文

    批评批评家:艾略特文集·论文

    《批评批评家:艾略特文集·论文》收录了艾略特从1917年开始到1961年间的9篇评论文章和演讲稿。这位在文学界享有极高声誉的评论家有着独到的眼光,对众多文化现象进行了评论,如对文学批评的运用的论述,另外他还评价了对他产生巨大影响力的若干作家,并强调了接受真正的教育的重要性。
  • 血脉与回望

    血脉与回望

    回望社会现代化进程中的“生长痛”,用尽可能温和的方式,表达所观察和理解的世界。《血脉与回望》,收录散文作家王月鹏近年创作的以作家在胶东半岛四十余年间的青少年生活和工作见闻为主题的系列散文作品。
  • 樱桃园

    樱桃园

    契诃夫的戏剧作品以其深刻的主题和独特的艺术风格对19、20世纪之交俄国现代戏剧的发展做出了杰出贡献。《契诃夫戏剧集》将选收汝龙译契诃夫的名剧《伊凡诺夫》、《海鸥》、《凡尼亚舅舅》《三姐妹》和《樱桃园》。
热门推荐
  • 太空迷幻漫游

    太空迷幻漫游

    本书主要讲述了一个时代的诞生,那就是宇航时代。该书一步一步告诉小读者们,人类是怎样开发宇宙的、又是怎样进入宇宙的?读者关心的很多重要问题在这里都有一个充分的讲述。书中既有科学原理的生动讲解,又综合运用图片、图标等具象形式加以表现,从而使读者直观、迅速、深刻地理解了作者所要传达的知识和理念。
  • 菩提醉了

    菩提醉了

    本书系作者刘醒龙的中篇代表作,收录了作者的中篇小说精品9部,包括鲁迅文学奖获奖作品《挑担茶叶上北京》,百花奖获奖作品《凤凰琴》《白菜萝卜》《分享艰难》,“联合文学奖”获奖作品《秋风醉了》等。作品直面20世纪90年代前后的社会现实,笔触老辣,文学性、思想性、艺术性俱佳。
  • 迟迟暮归

    迟迟暮归

    记得曾经陆小少爷名言说过自己对那种美丽过分的女生无感.后来,一名娱乐记者弱弱的放出一张照片,“里面的那个男人真的不是陆小少爷您吗?”众人哗然,眼尖的网友们立马认出那女人是当红女星沈初,众人感到不可思议,毕竟沈初那张脸太美了,放在整个娱乐圈里也是佼佼者,除了声音软,人哪一点也不符合陆总的择偶标准.随着热度的上升,越来越多的网友前来评论据知情人士透露:陆小少爷上学那会天天跟着沈初跑.然后微博就瘫痪了...等官方调整好之后,前排的一条评论亮了:今天陆总也是吃不到葡萄说葡萄酸的一天吗?
  • 哪儿不是漂零

    哪儿不是漂零

    那人被层层叠叠的覆盖着,回忆比遗忘更苦,我终于在漫长的回忆里认出了你,可我只能无言的望着你,把我最好的爱给你。 十三年了,还没寻找够吗?柏拉图真的存在吗?还在当少女吗?又是为了什么学不会婉转承欢?非要变成一条滑手的鱼。为什么你说都是漂零? 那一瞬的犹豫,是为了他吗?而他又在哪呢?
  • 2016小品文选粹

    2016小品文选粹

    本书精选了2016年度发表在国内文学报刊的优秀的55篇小品文。分别为胡松涛的《最影响中国的关键词》,刘醒龙的《我有南海四千里》,阿甘的《放下,是一种美丽》等。这些小品文题材涉及广泛,内容有深度,无论从思想性、艺术性,还是可读性来讲,都极具代表性。
  • 佛说灌顶七万二千神王护比丘咒经

    佛说灌顶七万二千神王护比丘咒经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 交通与安全常识手册

    交通与安全常识手册

    本书内容包括了有遵守道路交通法则、遵守“红绿灯”法则、遵守交通标志法则、遵守安全区的法则、遵守夜间行走的法则、遵守雨、雪、冰道路行走的法则、遵守铁路交通法则、遵守水上交通法则、预防交通安全基本常识、行走时的安全预防、过马路的安全预防、道路下水管道的安全预防、骑自行车的安全预防、乘坐汽车的安全预防、乘坐公交车的安全预防、乘坐火车的安全预防、乘坐飞机时的安全预防、乘坐船只时的安全预防等。
  • 妃我所愿之代嫁王妃

    妃我所愿之代嫁王妃

    “来人!将这个心如蛇蝎的恶毒女人给本王撵出王府!”慕容冽厌恨地把百灵推倒在地,而后没再多看她一眼,转身去安慰他那刚失去孩子的侧妃。这一切是她的错吗?她只是好心煲了蛊补汤让他的侧妃补身子,而他却说她下毒毒害了他的孩子。好吧!这王府本来就不是她想待的,她离开便是了!本以为就这样,自己与这个男人的生命再无交集,没想到会在一次遇见他。而在他的一次又一次欺辱之后,她开始心寒,开始怨恨。“王爷!到底怎样你才肯放过我?”慕容冽嗤笑道:“放过你?我是不会放过你的,除非你我之间有一人死去!”“真的?只要我死去,你就会放过我?”她也活的很累了,或许死是她最好的解脱。既然这样……百灵毫无犹豫地纵身向身后的悬崖跳下去……
  • 入骨暖婚,霸道总裁放肆爱

    入骨暖婚,霸道总裁放肆爱

    为了报仇,宁姜将自己送给了商业巨擘洛寒商。纵容之后,她要的条件是,给她婚姻。原以为,找到真正的杀父凶手,终于可以功成身退,将他还给他的白莲花了。可是这个一遍遍撕碎离婚协议书的男人是想怎样?
  • 生命的巅峰(马斯洛现代成功心理经典)

    生命的巅峰(马斯洛现代成功心理经典)

    对于这个充满竞争的时代和社会,我们每一个人都希望调动自身的一切积极因素,健全自我人格,发挥自我潜能、实现自我价值,享受人生幸福、追求人生的真正成功。这不能不说马斯洛的学说也适应了我们每一个追求人生成功者的需要。