我们都是在迷宫中寻找出口的人
她登录博客的时候，纸条里有个外文名字的人给他说话：你是个严肃、认真的人。
她没有理会。这两天她的访问量大增，不知是不是碰巧把她的文章推荐了。还有一个男人直接留了电话号码，要请她吃饭，与她交朋友，接二连三地给她说话，她回复说，好的，我已经把你的号码存下了，有时间会给你电话，谢谢来访。然后删除了他的全部纸条。她知道这世界是由谎言组成的，演员给观众，医生给病人，老师给学生，都需要说谎言，没有谎言这世界就乱套了。她这个情感栏目主持人，这个为了推广她的栏目而开通博客的博主，需要给她的听众、读者、来访者说谎。
外文名字继续发纸条，她发现他写的是繁体字。
“我90年代初第一次到西安，与我童年记忆中南方的生活不一样，这个城市沉着神秘遥远。今天在你的文章中又看到了那种感觉。我对这个古老城市里的人充满了好奇。”
作为在自己博客的标签里写着“我爱我的城市”的市电台主持人，有必要回一下这个纸条。
“西安的四月是一年中最好的季节，空气里有一股甜味，那是万物生长的气息。”
她这样写着的时候，几乎就能闻见窗外那种淡淡的甘甜的气息，西安城正像一个蓬勃生长的少女，饱涨而甘美，有一股浓浓的情怀在空气中流动。
这个人天天来，只要她一登录就看到他的纸条，她有时候回一下，有时候会心一笑不需回复。回访他的博客，看到他只写了一篇文章，介绍他所居住的M市，文章中说他出生于南方，幼年迁于南洋，十几年前迁来M市。
她主持的这个情感栏目里，每天都有人来倾诉自己的情感。面对那些弱智的女人，她总想给她们说：“离了男人你就不活了？”可她觉得这话不厚道，站着说话不腰疼，也不符合她的身份，她是要专门给人解答这个问题的，她不能把人家一句话堵回去，这世上的人都明白了，都坚强了，都不为爱而苦恼了，那你还不得下岗吗？她知道，对这些女人要哄着来，鼓励为主，总之不能一句“你这个笨蛋”把她打发走。
他还是每天来访，她也回访他，她相信他是个男人无疑了。到这个份儿上再隐藏性别，只是痛苦。
她突然羡慕这些假名博客的人，名字是假的，故事却是真的，感情和内心却是真的，只有用假的身份和名字才能写真的感情、真的内心。而她，实名博客，真实身份，那么只能把真实的自己掩藏起来，写桌面上的事情，说无伤大雅万无一失放之四海而皆准的话题，而且她还兼着社会责任，那就是价值观世界观的问题，导向问题，她有必要比别人站得高望得远，说得正确。
他已经看了她很多文章，每一篇都要评论一下。他很细心，把他要评论的那句话先贴下来，然后画个小破折号，在后面写出自己要说的话。她这才注意地看这个人的名字：Past。
Past又贴了一篇新文章，《周而复始的爱情》。
爱情列车是不是可以承载周而复始的爱情。
我常常深夜坐在M市的Metro列车上，看着车厢里进出的人群，想到这列环城依轨而行的铝铁载具，竟似我的记忆，那些经历过的男欢女爱，清晰如昨日影像，曾经以为那些记忆会像那车站站名深深地嵌刻在石板上，但毕竟不得保全。是不是人生的欢爱情节，大都相似。
她也像他一样，贴出他的第一句话，在后面评论：“一定是的，如果只是一个不变的恋爱对象，列车可能早就没有动力了。”
“有趣的问题，这使我想起古希腊神话中的薛西弗斯。”
他使用的不但是繁体字，而且他提到的中文译名也不一样。她判断，他是个海外华人。
这个不知在M市哪个角落的华人，怎么就突然来到她的世界中，她的博客不算太火，因为她对网络还是怀着一丝警惕与无奈，没有那么多时间和兴趣去踩别人，就换不来别人的回踩。人们那么迷恋网上的世界，是不是对现实生活的一种逃避和无奈？我们对身边的人关闭心房，却向网上不知身在何处的陌生人敞开心扉。
二十多天了，他评了二十多篇她的文章。他不在文章后评论，只是暗中发纸条来。他隐在暗处，每天给她说话。
要想真，就得假。你用了真名，提供了真实的身份，就不能说真话，不能表现你真实的生活。这是她的所限。
凡事一有风险，一有难度，就会对人产生诱惑。她不能拒绝这种书写的吸引力，她怀着欣喜和满足与他交流。她知道怎样和男人周旋，比如发一点女人的小哀伤，然后说，你我的这种距离——假如是真的这么远的话——那会使我放心和放肆，不小心会泄露一些女人内心的脆弱和隐情，因为每一颗心灵都需要一个出口。
他就会问：“你要我离开你多远，你才对我放心？”
过了几天，他发纸条说：“我托朋友找了几张CD，都是你爱听的那些歌。我已查到你的地址，你还想看什么特别一点的书吗？放心吧，我们是完美距离，完全陌生。”
她说：“谢谢，你是怎么找到我单位地址的？啊，不管怎么说，你为此费了心思，我很感动。”
收发给她送来一个大信封，打开来看，里面有五盘CD。她立即给他发纸条：“你托你美国朋友寄来的CD我收到了，非常感谢，等到你有一天愿意告诉我真实地址的时候，我会给你寄几本书，关于西安这座城的书。”他回复纸条：“希望你能喜欢。”并没有提他的地址问题。
每天他会写几个纸条来，有时候多达八个。慢慢地，她被他的纸条控制，天天打开电脑头件事——不，她只是为看纸条而打开电脑，登录博客。
他寄来CD也许就是想证明，他真的不是她身边的人。可是她忍不住对他的疑问。
“请原谅，我的疑心病又犯了，请大约给我证明一下，你真的是离我很远的人，因为假如你是我身边的一个人，我对你的那些倾诉会让我感到羞耻，我在给你的书写中，表现的是一个与平常生活完全不同的人。我想确实证明了你离我很远我才能亲近你。请告诉我你的大概情况好吗？你应该有中文名字，哪怕是个化名。”
“假如我告诉你，上周我刚在钟楼办了一件事，然后顺着南大街向南走，走到那个叫粉巷的路向西拐，碰到一个工商银行办了一笔汇款，时近中午，肚子有点饿了，想到王子饭店午餐，就看见旁边的大楼里走出一位大约三十岁的女子……”
“啊，我喜欢这个游戏，因为我也爱看网上电子地图，刚才又按着你的路线走了一遍，果真有王子饭店和工商银行的照片，那里离我单位是很近。我喜欢你在我身上花这么多时间和功夫。”
“到底要我离开你多远你才能无距离地亲近我？请放心吧，我真的是彻底的陌生人，近几年回到西北出差的机会几乎为零。找到你的博客是连续搜索的结果，你应该知道，你的文章标签里多次用到西安，而我对国内的西北和东北最有好感。你可以指定一个日期，我寄给你一份我生活的M市的报纸，你可以在阅读报纸中和我共享M市那一天的生活，你可以向我提问，我就我所能够的回答你。”
“我不再问了，我是实名博客，这是我当初的选择，我无权要求你做什么，只要你真的在远方，我就放心了。”
她其实有点害怕失去他，她不想再问那么多。茫茫网络，每天人来人往，你愿意跟陌生人交流，就得接受他隐藏自我这个条件，除了他自愿告诉你他的情况。不是有那么多男人主动给你留电话，介绍自己吗？可你却不愿跟他们多说一句话。
“距离实在是个有趣的议题，我的问题是，你要我离开你多远，你才可以无距离地亲近我？”
“我想，我们起码是隔着海洋的。”
“海洋之隔是有的，我们的纬度相近，节气应该相同。我与女性的关系，除了家庭，或是工作或是恋情。有时，肉体的眷恋往往破坏了清明，也许，男女之间的好感就应该有些距离，可是，海洋的距离确实是有些远了。男女最佳的距离应该是六至八个小时的车程，刚好可以测试煎熬。”
一定是美国，那些寄来的CD是最好的说明。想到他的文字克制而优美严谨，那些繁体字要一笔一画地写，他的书写中很少有错别字，用词很讲究。她渐渐对他的书写产生了迷恋和依赖，或者说，她爱上了那些文字。
“我现在的工作是财务投资，我有时想，现实之中许多事情都是理论导出定义，而后代以公式，等号两头务须平衡，而只有感情（爱情、亲情等）无法计算，也正因这无法计算，所以支出收益方面的差异产生了幸福和痛苦。可是，人生一旦全部都收支平衡了，那又算什么呢？”
“我心目中，最了不起的就是财务人员，我觉得他们都很理性，不被感情所控，能够更好地掌握自己的生活。”
“我的工作时紧时松，我早些年常回国内出差，现在很少了。我很感谢你对我的回应，距离会使我们放心地诉说，使我们不再沉于肉体的渴望。我开这个写作的版块，我的至爱亲人、朋友同事没有一个人知道，也许，我只是想找一个纯粹诉说的地方。暗处有时是一种解脱，不经意之间，我已经把自己的很多故事告诉了你。请你相信，我能够保证你的书写在一个安全界限内。”
“也许你很快就会发现，现在这个理智、明白、整天给别人讲道理的女人，其实是个脆弱、絮叨、神经质、易受诱惑、常陷于激烈心灵冲突的人，你能够接受吗？”
“还有什么？一起说出来吧，量大会有好折扣。”
“每个女人的内心都有一个走得更远的渴望，可是常常不得已被固定于现实之中，这也就是我迷恋与你书写的原因。”
“与你这样的陌生人展开的互动，我曾经有过。十几年前，BBS方兴未艾，我组织这方面的论文，与一个作者就一篇文章通话，几次之后，我迷恋上这种通话，每天给她打电话，我们在电话里无话不说，通话持续了一年。她在另一个地区，我开始想要她的照片，要过几次后，她寄来了。到这个时候，好像她的长相已经不是什么问题了，她要我寄一件穿过的衬衣，我照办了。终于有一天她说，她来了。当我们面对面坐着的时候，我突然想到，我是与一个声音、一个幻想相处了一年多，而眼前的女人，如此陌生。我知道如果我有要求，那晚见面后我们的关系会有改变，可是我们只是吃了一顿饭。我觉得我失去了很多东西，曾经那么迷恋的那个声音，那种幻想没有了，只有眼前这个陌生的女人。我不想承认，是因为她的不美丽而让我失望。我送她回去的时候，在她所住酒店楼下，我紧紧地，紧紧地拥抱了她。从那以后，我还是给她打电话，却越来越少。后来，我们住在同一个城市，再没有见过面。我一直有她的号码，常常是那个号码让我想起那些美好的时光。”
接受的同时，也就在付出，她天天接受他的纸条，不知不觉中向他交付了她的期待。她期待这些纸条，哪天见不到，她会不安会焦虑，会一遍遍登录博客去查看。
“想起这段时间与你之间的书写互动，本来只是对你文章的回应，而后开始自言自语，再后来就你的回信做回应，现在倒像是被你制约的白老鼠，开机查看是否有你的讯息倒成了大事。我想，让我受惑于此的，除了对异性的原始好奇外，还有在你的书写中，属于男女共有的对自己身体的追求。”
她也是天天怀着幸福而期盼的心情登录。她迷恋上了他的语言，他写什么她都爱看。他很博学，好像世界上的事他都懂，他写他读过的书，他喜爱的画家风格，一首首给她解释他博客传送的那些歌曲。
她的迷恋和依赖更深一些，坠入一个深深的海底世界。
“前几天外出，有一段一个多钟点的旅程，同室有一个四十多岁的西装男子，看起来有些严肃。车上有空调，但还是有些热，也许是工作需要，他一直穿着外套，头发梳得整齐，面容也似南方人的细致，他打了几个电话，大约是下属、客户、家人，或者是亲密女友，我无意旁听他的电话内容，却不可避免地接触他说话的用词、语调、态度、声音、高低，面上表情也因电话对象的变化而不同。一个多小时的旅程，他大半用于电话中。我心中想到，我们一般不知可以有多少面向，这个中年男子既然可以对不同面向有不同呈现，这些与他互动的下属客户家人密友又是如何看他，要了解他的全貌，难道要这些人聚起来开个研讨会，那么，与他同行一个多钟点的我，是否也该参加。我的意思是说，要了解一个人，不太容易。我在此博客中发表的文章，只是对你一个人书写，我不曾展示给我任何的朋友、亲戚、同事，这些文章有许多是我对个人空间的希求，而我个人的空间，其实也并不是一个人的空间。与你互动后，我有时候想，我的这个面向不知道代表了我内心的哪个部分，我对一些事情的看法，我的至亲也许会一无所知，但知道又如何。所有的不同面向，也许只是浮面，或许是多重人格，我对这一点一直很感兴趣。看到火车中同行的那个中年男子，感到他有点像我。”
这段话，他分为六个纸条，写了一个小时。
这种阅读成为她的盼望和情感营养，她知道，他们都被对方控制了。
