登陆注册
4739000000018

第18章

“相约西子湖”是一次文化盛会。艺术家们赏足了西湖的锦秋胜景,说尽了西湖的古今盛事,品享了西湖的美食美餐,最后,浓妆淡抹,绘出了西子湖的绝色天姿。大家感到,我们有幸躬逢祖国走向繁荣昌盛的盛世,分享国家改革开放的丰收硕果,在丹桂飘香、秋高气爽的十月,两岸四地文艺同行相聚于西子湖畔,实乃人生最美好的际遇。有感于此,我心头不禁又诗意盎然,于是,构思绝句一首,以为此行的纪念,诗曰:

喜逢盛世岁月殊,

群贤毕至西子湖。

天堂美景激灵思,

共绘华夏新蓝图。

2006年10月24日于北京潘家园陋室

一段苦涩的回忆——艰难的回眸一望

人的大脑是个规模宏大的思想库存,它储蓄了浩繁宏博的整个人生的记忆,从呱呱坠地的出生之日,到奄奄一息的垂暮之年,不管是喜透眉梢的喜悦还是痛彻心脾的烦恼,都会在脑海深处留下道道印痕。有的经过时间的磨损而悄然退去,有的却因当时烙的痕迹太深而长期留存下来,变成不可磨灭的内容,经常闪烁在面前。在我八十年的岁月长河里,便有这样一段苦涩的记忆,总是挥之不去,萦绕在心头。

远在20世纪60年代初,是我国的“三年困难时期”。那时,长城内外,大江南北,包括塞外边陲,全国各地几乎都是饥馑交集,饿殍遍地,人民苦不堪言。公开的说法是,这是由于全国遭受了“严重自然灾害”和“帝、修、反”①沆瀣一气联合反华对我实行封锁造成的恶果,而实际情况是什么呢?人们心里明白,但都讳莫如深,谁也不敢挑明。

当时,我正在黑龙江省北满大草原上新建的一座大型机器厂做技术员。因为当年战备的需要,工厂建在接近原苏联的富拉尔基。这个富拉尔基本来是个达斡尔族聚居的小渔村,人口不足两千人,由于建设大工厂,一下子陡增了几万职工,它便有点承受不起了。按说以这里的地广人稀,土地肥得流油,随便插一支树枝不久便会长成参天大树,任意撒几颗种子就会长出一片茂盛的庄稼来的自然条件;还有“棒打狍子瓢舀鱼,野鸡飞到饭锅里”的美誉,嫩江的“鳌花”,大草原的“飞龙”,也经常“落入寻常百姓家”的饭桌上的佳境,人们吃饱肚子应该是没有问题的。所以过去山东、河北一带的老乡才常常在荒年“闯关东”以谋生。因此,这里的百姓除了部分少数民族同胞外,大都是原籍山东、河北的乡亲们。

谁料想,在20世纪50年代末60年代初,全国偏偏突然出现了个“困难时期”,于是,这个地方便也跟着“困难”起来了。

①“帝、修、反”系当年对帝国主义、修正主义、各国反动派的简称。

当年是“全国一盘棋”。和其他地方一样,我们工厂的职工,也一再压缩“定量”,减少副食供应,同样吃糠咽菜,忍饥受饿,食不果腹,在饥馁中备受煎熬。很多人因吃不饱饭而疾病缠身;浮肿几乎降临每一个瘦弱的肌体上。非常凑巧的是,我的大女儿偏偏在这个时候出生了,多病而羸弱的妻子,除了填不饱辘辘的饥肠外,尚须给嗷嗷待哺的孩子哺乳;加上年逾花甲的老母亲也从南国家乡来到北大荒和我生活在一起,一家四口,这口粮的缺额就更大了。那时商店里虽有高价食品出售,可是,我们那一点少得可怜的工资哪里买得起呀!上级号召人们进行“瓜菜代”,可是市场上、田野里既无瓜,又无菜,何从“代”呢?面对这种艰窘无助的境况,我确实感到为难了。这样的日子怎么熬过去呢?

正在这当儿,我们的邻居老刘,来我家串门。老刘也是四口之家,两个孩子都已经上了小学,正在长身体的时候,饭量大得很,那点粮食定量更是不足以果腹,比我困难得多。他时任工厂的团委宣部部长,由于他也是个文学爱好者,和我一样,有时还舞文弄墨,在报刊上发表点小文章;惺惺相惜,气味相投,故平日我们俩过从甚密,有很多共同语言。他虽然是贫农出身,根红苗壮,又是有官位的干部,但是他对于我这个家庭出身不好,社会关系复杂,和曾经在反右派斗争时犯过“严重错误”的人不歧视、不避讳,说话时能够平等相待、推心置腹;有时还敢当面顶撞错误的领导,背地讥讽被扭曲的时政,发点“出格”的牢骚;因此益发加深了我对他的感佩和彼此之间的友谊;现在,又有在“困难”中的共同感受,因而常常相互造访谈心。

有一天,在一个阴郁的公休日,我们俩又凑在一起了。在“倾诉”一番“困难的衷曲”后,他突然对我提出一个建议:咱们到大田里捡黄豆去,来补补肚子,怎么样?我惊诧地问:到哪儿去捡?哪有那样便宜的事?他悄悄向我解释说:日前有人告诉他,人民公社化之后,农民吃大食堂,喝大锅粥,干农活不怎么认真了,因此在收获庄稼的时候,丢三落四,大田里还留下不少“残余”,咱们城里人可以去“捡捡漏”。我说:有这等好事,人家公社社员不去捡,还轮到咱们了?他说:“鱼过千重网”,总会落下一点吧,我们不妨前去试一试。

受饥饿之苦,我当然没有理由拒绝老刘这样好的建议,而是欣然同意。于是,就在此后工厂的又一个公休日,我们俩便一同“出征”,到大田里捡黄豆去了。目的地是距工厂十公里以外的黑岗子,据说那里有一大片黄豆田。由于这种行动有“资本主义”色彩,我们相互商定:此行要严守秘密。

那是冬天的一个早晨。天上的寒星还在闪烁,职工宿舍区还漆黑一片,到处鸦雀无声,我和老刘便相互招呼起身了。我们都进行了全方位的包装:头戴一顶厚厚的狗皮帽子,身穿里子带羊绒的棉大衣,足蹬一双垫有乌拉草的棉鞋,脸上蒙一个特制的大口罩。为此,我的近视眼镜不得不取下放在兜里。为表示对我此行的大力支持,妻子还专意给我烙了一张白面糖饼,以为犒劳——其实,她的这番好意,恰恰也增加了我的心理负担:此行必须有所收获!

老刘也和我享受了夫人给以同样的待遇,当然也带有同样的负担。

那天正好进入“三九”时节,天气彻骨般的寒冷。从西伯利亚吹过来的寒流,到这里就变成一种“大烟炮儿”①,像利刃一样直往你身上钻。全身虽然进行了全包装,但是,脸部总是有面罩盖不到的地方,风从缝隙中钻进来,像刀子割的一样的痛。

①大烟炮儿,是当地人对刮得特别大的一种寒风的别称。

这当然阻止不了我们的决心。出了家门,便沿着一条羊肠小道向黑岗子方向走去。我们走的不是正儿八经的宽敞大道,而是抄近走的农民收种庄稼时在阡头陌尾临时踩出来的羊肠小径。高高低低,弯弯曲曲,走起来很是吃力。特别是当时我们肚子里油水不多,都患有浮肿病,心虚腿软,就更加步履艰难了。一开始,我们俩还唠点嗑儿,说点笑话,发点牢骚,评点时政,以解劳顿;但走着走着,便都不做声了。怕话说多了伤了元气,妨碍下一步的重要“业务”活动。

我们一边走一边用眼睛瞅着路两旁已经收割完毕的庄稼地,这里多半种的是高粱和玉米,那是没有什么“油水”可取的,因为它们穗儿大,目标也大,谁会舍得落下?直到走过了黑岗子,才算找到一块黄豆地。

这黑岗子本来是一片凸起来的大土丘,海拔不足三十公尺——不知是在多少亿万年前,地壳变动时不经意间甩下的一点小渣滓形成的“产物”。但因为过去岗子上面栽植了许多松柏和一些自发生长的灌木,日久年远,长的密密丛丛,遮天蔽日,远远望去,黑黢黢的一片,人们就把它称做“黑岗子”。据说,它曾经有过一段“光辉的历史”哩!狼群出没在丛林中,虎豹争雄在岗顶上;飞龙在白桦树上筑巢,百灵在椴木枝头垒窝;密林深处有绿林好汉的足迹;冈坳下面有流放者的残骸。特别是东北抗日联军曾在这里宿过营,并以此为据点,偷袭日本小鬼的军车,劫夺他们的给养,打得敌人心惊胆战,每经过这里便惶惶不安……但是,随着岁月的流逝,这里的林木也逐渐流失了许多;尤其是经过“大跃进”时期连根带梢的彻底砍伐——先是“大炼钢铁”,继曰“开荒造田”,之后,现在已经是光秃秃的一个土岗子了。那片黄豆地就是在岗子的半坡上经过伐木后的新生的“硕果”,面积至少有好几垧。乍一看去,遍地光溜溜的,似乎也收割得比较干净,我有些失望了。但老刘眼睛比我这个近视眼好使,却发现在垄沟里还有散落的豆粒儿,于是立即蹲下来用手捡起,同时转脸向我说:老程,有门儿!此时,我也顾不得冷风刺面,摘下口罩,戴上近视镜。果然,我也看到了那黄金般的豆粒儿,连忙欣喜地蹲下,脱下厚厚的棉手套,捡了起来。

不过,这些“小东西”还很会隐藏。有的埋在垄沟深处,有的藏在根茬底下,有的单独栖息豆叶丛中,有的仍聚集在豆荚里。我们俩沙里淘金般地仔细“搜捕”,一粒一粒地捡起来,然后小心翼翼地放进兜子里。此时,我们早已忘却寒风的袭击面颊,顾不得双手冻得揪心地疼痛,强迫随风舞动的身子站稳脚跟,忙不迭地扒开冻土茬子和黄豆叶子,寻找那亲爱的“小宝贝”。我每搜捕到一粒,心头便会激动一阵儿:觉得又可为我正在坐月子的妻子增加一点营养,为那新生的小女儿增加了一滴乳汁。于是,我备尝了“收获”的喜悦。

不知不觉,两个多小时过去了,饥饿像无数毛毛虫一样紧挠着我的肠胃,我实在忍受不住了,就向老刘建议道:老兄,歇一会,慰劳一下肚子吧!老刘欣然答曰:好!这肚子早就向我提抗议了。于是,我们各自从贴身处取出了白面糖饼,对坐在沟垄上吃了起来。这时,糖饼已经被冻得梆梆硬了,咬一口像啃一块冰碴子,但是,含在嘴里,咽在腹中,却觉得香甜无比。我们俩大口吞啖,相视而笑。这也算苦中有乐了。

触景生情,我突然来了灵感,遂和着古诗的韵脚,顺口占一小诗,面向老刘念道:

捡豆随风舞,

手抠禾下土。

须知囊中豆,

粒粒皆辛苦。

老刘听后,说:好!停了片刻,他忽然说道:我也瞎诌了几句,请你赐教。

风调雨又顺,

何曾有天灾?

世事多蹊跷,

令人犯疑猜。

我听后,连忙用手掩口示意说:噤声!然后我又严肃地对他强调:老兄,这样犯忌的话可说不得!老刘一伸舌头,向我扮了个鬼脸,算是回答我了。

甜甜蜜蜜地把那块糖饼啃完了,身上增加了不少热量也长了些许力气,于是,我们俩不约而同地站了起来,又重新投入刚才的“战斗”,以便扩大“战果”。现在,寒风吹得更猛了,站都站不稳;但是,我们却毫未退缩,老刘还不断地念叨着“下定决心,不怕牺牲,排除万难,去争取胜利”的最高指示,以鼓“士气”。如此这般又奋战了两个多小时,布兜里的黄豆粒儿已经撑得鼓鼓的,说明“战果不菲”了。本想继续“战斗”下去,只是东北的冬天光照时间短,不到四点钟,那个怕冷的太阳,已经迅速地溜进地平线下躲起来了,我们也不得不忍痛割爱,走向回家的路。

或许是因为胜利的喜悦和囊中黄豆的鞭策,我们返回去的路走得很快。但是,由于夜影逼近,路径不清,我们只能高一脚、低一脚地颠簸前进,临近工厂宿舍区的时候,我的身子简直像快要散了架似的寸步难行了。老刘也和我一样,脚步蹒跚、气喘吁吁。当迈入我们居住的楼门口时,我忍不住调侃了一句:这老天爷搞的自然灾害,确实把咱们害苦了。

同类推荐
  • 桐城派散文

    桐城派散文

    金开诚、刘永鑫编著的《桐城派散文》讲述了:桐城派又称桐城古文派 ,是清代最大的一个文学流派。它始创于戴名世、方苞,经刘大槐发扬而影 响渐渐增大,到姚鼐时发展到了鼎盏时期。方苞、刘大槐、姚鼐被后人称为 “桐城三祖”。《桐城派散文》中桐城派的发展几乎与清王朝的国运相始终 ,一直延续到五四新文化运动时期才彻底消亡,时间跨度前后共二百多年, 桐城派的影响之久、流播之广、声势之显赫,在中国文学史、中国文学批评 史上都是罕见的。
  • 解说·信康

    解说·信康

    忆起八十年代的文学环境,不少人都会有多少的惜春感觉。时值百废俱兴,现代艺术如强劲的风,使我们都陶醉在它的沐浴之中。穿着磨破的靴子、冻疤尚未褪尽的我,那时对自己教养中的欠缺,有一种很强的补足愿望。回到都市我觉得力气单薄,我希望捕捉住“现代”,以求获得新的坐骑。那时对形式、对手法和语言特别关心,虽然我一边弄着也一直在琢磨:这些技术和概念的玩意究竟是不是真有意味的现代主义。裹挟的时代,把我们从六十年代投入了蜕变更新的八十年代。我从一个职业牧民,变成了一个职业写作者。“现代”冲淘着那时的中国文学界。
  • 杜英诺悲歌

    杜英诺悲歌

    里尔克是奥地利诗歌界的风云人物,与叶芝、艾略特一起被誉为欧洲现代最伟大的三位诗人。这部大型组诗是里尔克的代表性作品,历十年写成。全诗结构宏大而严谨,歌唱生命、爱情永恒,抒情而富有神秘感。本导读主要是对《杜英诺悲歌》的诠释,详细诠释了每一个悲歌的内容。在末尾详细分析了悲歌的结构,便于读者理解。
  • 《止学》知止的人生智慧

    《止学》知止的人生智慧

    本书对历代名家关于《止学》的多种解读进行系统分析和整理,并将“止”的内涵更多地与现代社会生存环境相结合,使读者能够更好地把握人生方向,做到志有定向、外急不动、不急于求成,在充满诱惑的尘世中,怀有一颗安定从容之心。无论是为政者还是从商者,或者学生,乃至为人父母者,都能从这本书中有所感悟。
  • 文爱艺全集(全集)

    文爱艺全集(全集)

    这是一本青春流行诗。空灵、隽永、真纯、飘逸且有趣。它以忧郁、迷婉、清新、和谐的美学流动,在众多青年朋友中流行,它似乎是一座用诗建造的青春偶像,或是精神家园中与人共同呼吸的草坪,亲切而顽强地征服他人的心灵并被他人所接受。文爱艺的抒情诗中,柔肠百结、无法申述的情状是魅人的,同样富于魔力的是精致的概括,它通常以结论式的句型作用于人的知解力。闪烁中的肯定,肯定下的闪烁,把概括指向不定性和深邃性,柔和的渊谷和鸟瞰的伟岸同时出现在读者脚下。
热门推荐
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 查理日记7·孤山祭的六芒之星

    查理日记7·孤山祭的六芒之星

    《查理日记》是8-14岁少儿专属原创推理冒险小说,同时也是一套游戏故事书!它不仅是一幅充满奇思妙想的推理、冒险长篇画卷,更是一部糅合亲情、友谊、梦想、历史、艺术等多元化元素的震撼心灵的全新力作!
  • 清几许

    清几许

    治愈系娱乐圈文,没有勾心斗角之类操作纯属虚构,无言论批判。
  • 亿万新娘:总裁狂宠妻

    亿万新娘:总裁狂宠妻

    一夜之间被父亲赶出家门,再也不是高高在上的林家千金。带着病重的母亲还有肚中的骨肉,求助结婚一年的丈夫,却被连夜逼着签下离婚协议。她带着孩子努力忘记一切,可偏偏那个男人执着的纠缠……
  • 霸天武圣

    霸天武圣

    从破灭中崛起,在寂静中复苏,一念沧桑炼尽仙国万里,一柄霸刀斩尽世间枭雄,一杆身躯横推万古天骄!天上地下人间,唯我身不死魂不灭,过去未来当世,唯我武霸苍穹!
  • 灵墓游戏

    灵墓游戏

    灵墓游戏公司打造了一款全球性的虚拟探索游戏,这款游戏受到全球热捧。唐宇晨一个背负房贷,没有女朋友的单身狗,工作上被辞退,从不玩游戏的他,为了捞钱,开启了《灵墓》之旅。 但令他自己都没想到的事,他居然具有极好的游戏战斗意识天赋。 “骑士,掌握好CD时间吸引仇恨,圣枪左翼poke,boss僵直,魅影把握暴击伤害,牧师速度加血...” “靠,诅咒师,玩蛇????啊,boss暴走,速度加削弱buff,剩下的...” 唐宇晨提起了手中的大宝剑。 “我来carry。”于是这里有废弃的丧尸城市,惊险的战国,诡秘的魔灵城堡,神秘的太空星球,刺激的恐龙世界等等游戏副本。 《灵墓》9.20版本,开启全新pvp对抗副本,欢迎各位玩家加入!
  • 韶光贱

    韶光贱

    付秀莹,女,河北无极人,1976年生,现居北京。北京语言大学研究生毕业。知名作家。代表作品有《爱情到处流传》、《旧院》。曾获首届中国作家出版奖等多种奖项。供职于《小说选刊》编辑部。
  • 年少斗轻狂

    年少斗轻狂

    她,是年轻神秘的网吧老板,是所有店员心中的大神,一手高超的黑客技术令人折服。一句话竟然让道上一霸也不得不给三分面子,仅仅十八岁就让人敬佩不已。人不轻狂枉年少,就这么一个潇洒不羁,身负神秘工作的少女,突然在假期被安排去上大学?原本由于工作性质的原因导致的冰冷性格,在遇到一群乐观开朗,性格迥异的挚友们后,渐渐被改变。且看我们的神秘高冷少女苏晨奕如何度过精彩的大学生活,走向人生巅峰。(PS:简介无能,想写一个成长类型的文章,男主一定会有的,帅哥也一定会有的,美女也一定会有的,三观端正,慢慢看我们的女主成长吧。)
  • 许你一梦入星辰

    许你一梦入星辰

    这个男人拥有权势和地位,他就是当今的五王爷,他的容貌可比女人更妖孽,所谓倾国倾城。他是当今皇上最看重的王爷,也是普天之下所有女子梦寐以求的男人。是梦非梦?阳光正好,微风不燥,一帘幽梦。木黛黛的紫色梦幻开启。。。
  • 岗厦14号

    岗厦14号

    吴君,女,中国作协会员。曾获首届中国小说双年奖、广东新人新作奖。长篇小说《我们不是一个人类》被媒体评为2004年最值得记忆五部长篇之一。出版多本中篇小说集。根据其中篇小说《亲爱的深圳》改编的电影已在国内及北美地区发行放映。