登陆注册
4739000000019

第19章

没想到老刘却冷不丁地白了我一句:扯淡,什么自然灾害?完全是人祸!说罢,趔趔趄趄地进了他的家。

我赶紧回头瞅了一下,幸好周围无人,我也急忙回到家中。这时,母亲和妻子正倚闾而望哩。见我“安全”归来,自然非常高兴,一齐问我:怎么样?我顾不得和她们说话,把兜子向地下一扔,甩掉大衣和狗皮帽子,一下子仰卧在床上。我实在太累了。

母亲和妻子连忙过来验收我的“战果”。她们把兜子里的黄豆倒了出来,只听娘儿俩高兴地欢呼:哎呀,这么多!足足二斤还要挂零!

有今天这个“战果”垫底,晚上全家破例吃了一顿饱饭。

尝到了甜头,我和老刘此后又去捡了两次黄豆。可是,“战果”一次比一次少了。原因很简单:我们的“秘密”行动,很快地被其他职工发现了,他们也纷纷出行黑岗子,进入捡黄豆的战斗行列;但是,僧多粥少,任凭怎么奋战,也难获“战果”了。

世界上没有不透风的墙。我们“捡黄豆”的行为不知怎么竟被我所在的单位党支部知道了。党支部书记是个原则性很强的人,思想觉悟极高,善于突出政治,立即找我个别谈话,追查我的动机和行动的结果。那些年,我们这些犯过错误的知识分子,经过一个连一个的政治运动的折腾,如同惊弓之鸟,哪里敢对组织隐瞒什么私密行为?我只好向他坦诚地说明这个行为的全过程。

“据说你还是始作俑者!”他严肃地看了我一眼,随后又严厉地斥责我说,“你知道你这个错误行为的性质吗?”

我有点茫然地摇了摇头,同时敬畏地望着他,意思是:请您指教。

“你这是在挖社会主义墙脚!”他毫不犹豫地说,“那大田里的庄稼是人民公社的财产,是国家的财富,你怎么可以随便窃取!”我心悸地听见他用了“窃取”二字。

我只能唯唯点头,不敢说半个不字。

“回去写一份检查,要狠挖你的私心杂念,然后交给党支部,听候处理`!”

我乖乖地照办了。好在那些年我写“检查”已经是轻车熟路,能够自觉地上纲上线,狠狠地向自己的头上泼脏水,很快便交稿了。然后便提心吊胆,等待后果。

幸亏此后不久党中央召开了“七千人大会”,总结了这几年工作的“失误”,听说连毛主席都做了“自我批评”;社会上阶级斗争的弦也稍稍放松了。

党支书也因此高抬贵手,居然放我一马,没再继续追究我的错误;但始终也没有给我一句“托底”的话。因此,我心里却一直像搁置一块沉重的石头,久久难以放松下来……

这段酸涩的陈年旧事,已经过去很久、很久了,“三年自然灾害”的成因,早已真相大白,公之于世,不再遮遮掩掩、羞于出口;中国共产党弃旧图新,实行改革开放政策之后,全国人民生活都普遍提高了,不仅衣食充裕,而且到达小康之路;昔日那一幕辛酸的情景,总该是忘却了吧,但不知为什么,总还经常在眼前晃动,发人深省、引人深思……

潘家园的奇遇

我的家住在北京城南的潘家园旧货市场附近。这个市场是全国古玩荟萃的地方,举凡古今各代的金银玉器,名人字画,奇珍异宝,应有尽有,走近一看,便觉琳琅满目,五光十色,令人目不暇接。因此,它成为京城的一大胜景。凡是来到北京的中外游客,都慕名前来这里,或参观、或采购,无不大包小裹,满载而归。近水楼台,我可以随时游逛这个举世闻名的“胜地”。但是,我对那些古玩古董兴趣不大,唯独钟情于那些旧书摊儿。因为在这里我可以看到或买到平日难得见到的陈年书报杂志,满足我对已经逝去的岁月中许多逸闻趣事的追寻,并增加我历史知识的库存;它对我的创作和丰富暮年的生活都大有裨益。

特别有意思的是,在这里的旧书摊前,竟发生了一件令我意想不到的奇遇——

有一段时间,我因为琐事缠身,多日未去旧货市场了。一天,偶觉清闲,突然又产生去逛一逛的意趣。于是,就在一个周末的黄昏,我兴致勃勃地来到了潘家园旧货市场,当然是直奔那一排我经常光顾的旧书摊。

虽然时隔不久,这里却有了不少的变化。首先,书摊多起来了,原来是一溜单排,书刊随意堆放,显得很零乱;现在则是两列并排,中间有通道,摊位上的书刊摆放得非常整齐,有的摊位还分门别类地进行排列。

我选择了一个摊位较大的书摊停留下来,这里不仅书刊琳琅满目,而且排列得有条不紊。我站在旁边静静地浏览一番之后,突然发现一本平日罕见的线装《唐诗别裁》,忍不住向摊主索要过来一阅,翻阅之后,觉得别有风味,便站在滩旁认真阅读起来。不一会儿,摊主竟然让身旁一个年轻人递给我一个小凳子,示意请我坐下来舒心地慢慢阅读。

我感激地向那位老摊主看了一眼。只见他发须斑白,满脸皱褶,似饱经沧桑,但双眼尚炯炯有神,显露出和蔼慈祥的模样。瞅着这副面庞,突然,我脑海里产生一种奇异的似曾相识的感觉。不由得,我的思路溯回到半个多世纪的那难忘的一幕幕情景:

那还是20世纪的40年代初,当时我正在家乡念小学。

我出生在江苏省邳县(现改为邳州市)一个古老的村庄。邳县古称下邳,历史悠久,至今已有数千年的记载。这里地杰人灵,代有才人,文化底蕴深厚,读书之风,历久不衰。我们程氏家族系宋朝理学家“二程”之后,“历代书香”,我很小便被送入学堂念书。可能是家族遗传基因所致,从小就嗜书如命,古今中外,来者不拒。由于家庭藏书有限,很快便被我读完了,于是,就想借书来读。可是乡下又没有图书馆,无处可借,只好央求母亲到附近的集镇上为我购书。母亲爱子心切,便把我领到镇上让我自己选购。

那时,镇子还没有书店,只有一个小书摊儿摆在街头一个角落里,由一位年纪不大的汉子在售卖。他手脚勤快利落,脸上总是堆满笑容,给人以亲切感。他态度和蔼,对前来买书的人,一律笑脸相迎。我们母子刚刚来到,便立即主动询问:请问尊嫂,想买什么书呀?我母亲指着我说:是孩子想买书。老板转而又笑着问我:小朋友,读几年级了?我回答他:刚上三年级。他听了异常高兴,连声说:小小年纪就爱读书,好,好!遂又问我:对哪样书有兴趣?只管挑选。我用眼一看,书摊上琳琅满目,两眼应接不暇。有古典文学,如《三国演义》、《水浒传》、《红楼梦》、《三言二拍》等;也有现代作家如鲁迅的《呐喊》,茅盾的《子夜》,巴金的《家》、《春》、《秋》等著作;外国作家的作品也有出售,如普希金、莱蒙托夫的诗,巴尔扎克、契诃夫的小说。许多都是我平时渴望阅读而不得的好书,真想一下子买他一箱带回去饱览个够。可是,我因为父亲逝世很早,家境很不富裕,哪有更多的闲钱买书?只能选上两本买回去。

像一个饕餮者遇到美味佳肴,废寝忘食,不几天我便读完了。书瘾难耐,只好背着母亲自己又来到镇上,想再买几本。不过,我这次没有马上买书,而是先选一本价钱贵我难于购买的书站在书摊边翻阅。看着看着我的心便进入书中去了,从早上一直看到下午也没看完。令我高兴的是,老板并未因此给我脸子看,只顾卖他的书,没有管我。眼看快罢集了,我才匆匆买一本价钱较便宜的书回家。但我心里还惦念着那本未读完的书,到了星期天我又去镇上,和上次一样站在书摊儿旁继续阅读。老板似未介意,偶尔瞅我一眼,也是面带微笑,好像说:你尽管看吧,没关系。

如此几次,我似乎找到了一个窍门:可以不花钱在这儿看书。于是,每逢星期天的一大早,我便来到镇上,直奔书摊儿,拿起想看的书径自读去。我当然很是自觉:轻取慢放,小心翻动,对书十分爱护。这样越发取得老板的好感,每次还主动打招呼:你这个“小书虫”又来了!我这儿又到几本新书,你先看吧!有时甚至还递给我一个小板凳,让我坐在一旁慢慢地读。他称我叫“小书虫”,我不但不反感,反而觉得很亲切。

我开始有点奇怪:老板为啥对我这样好呢?不久,我便有所察悟了:原来这位老板系教员出身,生于东北,“九一八”事变后,他便逃亡到关内四处流浪。后来听说我们邳县乃古文明之乡,便慕名来到这里。为了生计,就做起摆书摊卖书的营生。出于一位做教师的职业敏感与天性,他非常喜欢爱读书的孩子。见我常常来到这儿,捧起书来那样专心致志地阅读,便产生了爱怜之意;不用说,他也看出我并非什么富贵人家的子弟,没钱买更多的书,只好来这儿看蹭书。于是,便有意照顾我,不仅不施以白眼,而且和颜悦色;有时甚至还给予指导。如某个作家都有什么著作,某本书有何特点,读某些书应注意些什么,等等。经过他的启发,我果然大有收益,慢慢地把他视为老师了(因为他姓李,我则以“李老师”称之),胆子自然也就大了起来,到此看“蹭书”的次数更多了。为了减少内心的愧疚,我有时还帮他干点小活儿,如扫扫书摊周围的尘土和垃圾,替他整理一下被顾客翻乱的图书,在他需要“方便”的时候,代他看管一下书摊儿……一来二去,我们之间便产生了感情,如果哪一个星期天不去那儿,心里便空落落的;而那位老板呢,也会关心地向我问长问短:怎么没有来呀?是不是身体不舒服了?我把这个情况和母亲说了,母亲感到很过意不去,有几次,还专门做了好吃的菜肴让我送给他食用,也算是一种报答吧。

可惜在不久之后,我们的家乡也被日本鬼子侵占了。侵略者无恶不作,人们都东躲西藏,谁还顾得上买书读书呀!这位老板也不知逃难到哪儿去了,此后我再也没有见到他。

这件事已过去半个多世纪。往事如烟,诸多淡忘,唯有儿时逛书摊的印象和那位老板的模样还刻印在我的脑海深处。

谁知道时到现在的潘家园旧货市场内的旧书摊旁,我又碰见貌似当年的那一幕。

我仔细端详了那位年迈的书摊主人,越发觉得他影影绰绰貌似当年我们家乡集镇上那位摆书摊的老板。于是,我像是无意识地向老板问了一句:“老人家,你攒了这么多古旧的书刊,经营多年了吧?”

老人笑了笑说:“算你有眼力,我搞这营生,断断续续有几十年了。”

老人的话更加引起我的怀想,又继续问他:“你肯定到过许多地方咯!”

“嘿嘿!大河上下,长江南北,都有我的足迹。”他回答得有点得意。

我又接着问:“苏北有个古老的邳县,你去过吧?”

老人抚着后脑勺回想了一会,随即笑着说:“去过这个地方,那还是几十年前的事了。怎么?你——”

我立即说道:“你是那位李老师吧?当年,我就在你的书摊前,读你的蹭书的小学生。”

他顿时陷入深往的回忆中,稍候,便惊讶地望着我,半晌若有所悟地说:“啊!你原来是那个‘小书虫’!”

这正是当年他对我的昵称,我们双方都对上号了。于是,便促膝叙述彼此几十年来过往的经历,不用说,都饱经风雨,有着中国知识分子共同的“苦难的历程”,都不禁感慨万端。

在最后分手的时候,老人深情地说:“今天我们真算是奇遇了,这是我们俩的缘分!”

自此,我又成了他书摊前的常客,茶余饭后或节假日,我必定前去那里,或阅读旧书刊,或和老人交流读书心得,或选购一二册心仪已久的“珍本”(他此时总是要无偿地赠我,但都被我婉言谢绝了);从他那里我又获得许多意外的收获,就像半个多世纪前在我的家乡那样,直到不久以后他因年迈被病魔侵袭而驾鹤西去。

潘家园的这个奇遇,将永远录留在我大脑的那个景象纷纭的屏幕上,它丰富了我晚年的回忆。

同类推荐
  • 胡适文丛(套装共三册)

    胡适文丛(套装共三册)

    在《寻一个不受人惑的人:谈时势与社会》中,胡适用毕生的实践与思考构筑了一个自己终生梦寐的理想国度,他用自己的赤子之情与悲悯之心书写了一位知识分子的天下情怀。《做一个像样子的梦:谈人生》收录其谈人生的36篇文章,展示了胡适先生用赤子之情与悲悯之心书写出的一位知识分子的天下情怀,可以看到一个国学功底无比深厚,又能跳出故纸堆、清醒地思索“人生问题”的学者胡适。《还他一个“不过如此”:谈国故与文明》讲述胡适先生的国故与文明情节,收录了整理国故与打鬼、对于西洋近代文明的态度、文学改良刍议、打破浪漫病、眼前世界文化的趋向、当前中国文化问题等文章。
  • 诗人的春天:法国当代诗人十四家

    诗人的春天:法国当代诗人十四家

    本诗集是为了纪念中法文化交流活动“诗人的春天在中国”举办五周年而特别推出的,由诗歌的摆渡者—树才、孟强和余中先先生翻译,收录了法国当代诗人雅克·达拉斯等十四位诗人的优秀作品。诗集展现了法国诗歌的现代性音调,使读者在聆听、阅读和分享中传播诗歌在文字理解之外的美妙旋律。
  • 小小说纵横谈(增订本)

    小小说纵横谈(增订本)

    小小说与长篇小说、中篇小说、短篇小说,是门户鼎立的小说四家族。但是,对小小说的关注和重视,是显然相对不够甚至欠缺的。对此,有茅盾先生1959年赞扬“一鸣惊人的小小说”的启迪,本书就对已引人注目的文学体裁——小小说的内部规律和外部关系,作了认真的追溯源流,考察中外,进行了较深入的探讨、概括和总结,对小小说在小说形态上新体例的形成,从比较中做了系统的论述,分类科学,见解精到,并选有古今中外小小说作品45篇作为附录,以供读者阅读时的比较研究。对这本开荒之作,著名学者李希凡作序说:“这大概还是小小说论著中的一个创举”。
  • 丝绸之路:重新开始的旅程

    丝绸之路:重新开始的旅程

    作者徒步从中国西安出发,经过兰州、张掖、骆驼围子、乌鲁木齐、霍尔果斯、哈萨克斯坦、吉尔吉斯斯坦、乌兹别克斯坦、土库曼斯坦、伊朗、土耳其、保加利亚、罗马尼亚、匈牙利、斯洛文尼亚,最终到达意大利罗马,完成了属于自己的丝绸之路徒步游。并用手中的笔和相机,记录下沿途的风土民情、历史文化、经济现状、政治冲突,宗教信仰以及对当下的关怀和对未来的思考。
  • 穿越火线:我在美国当大兵

    穿越火线:我在美国当大兵

    《穿越火线:我在美国当大兵》亲历者是一个普通的中国小伙儿,在美国留学时因为机缘巧合,加入了美国陆军特殊兵种“金融管理专员”。从军生涯,他经历了人生中许许多多的第一次:第一次摸枪、第一次坐军用飞机、第一次来到战火纷飞的世界、第一次身处战斗一线、第一次遭遇路边炸弹、第一次见到几麻袋的美元……构筑了一段多彩绚丽的人生。参军前,他在纽约过盘子、发过传单、在跳槽市场练过摊、在全世界最大的迪士尼乐园中打过工……都是他“美国留学梦”实现必不可少的部分。19岁到28岁这8年多,是他热血激荡的青春,也是一个青年从迷茫、不知道做什么,到能够主宰自己未来的蜕变历程。
热门推荐
  • 大宋狂医

    大宋狂医

    能用双眼就看出身体里面的病症,找到病因,对症下药。王政带着医疗之眼回到大宋,立志成为神医,救死扶伤,以医道兴国。小医医人,大医医国。纯历史小白文~~~喜欢的书友请进。。。。。。。。
  • 不可名状的日记簿

    不可名状的日记簿

    新书已开,书名《邪神合伙人》点击作者名字即可找到,欢迎观赏 不可名状的日记簿是一款全球同步发行的完全潜入式游戏,以跑团内容为核心,让所有玩家感受到身临其境的感触。作为资深COC刁民的昱翼被成功的骗入了游戏之中,当他带上了游戏手表打开了游戏,翻开了日记簿的那一刻,不可名状而又激昂急促的声调在他的脑海中不断的回想着。一段段广告在他的脑海之中回放着——全宇宙最大游戏公司开业了!性感白丝章鱼娘在线发糖!更有多款黑法老推荐游戏等你畅游!激萌修叽,注册即送!廷达罗斯,等你来领!暗箱操作,光辉八连!
  • 末世崛起之异星女将

    末世崛起之异星女将

    异星女将伊梦,在一次星际巡航中受到袭击意外来到地球,与刚死去的人类少女韩梦躯体暂时融合,本想借助地球上的资源与势力再造飞船回归星域,哪知末世来临,人类大面积丧尸化,世界秩序崩坏,环境恶劣。伊梦只好在末世中求生存并找寻自己需要的资源。带着品种未知的异兽小银一只,杀丧尸,提异能,收物资。看女主如何在末世中步步崛起,待到女主在末世中稳稳的生存下来,千辛万苦弄到飞船,伊梦苦逼了,这身后这群甩不掉的土著是怎么回事……“老大,我们一致决定跟随您,去外星也没关系。”……“女人,你是我的,你跑不掉的。”一张俊美而邪肆的脸上带着妖娆的笑容,眼睛定定的看着面前的女人。随后赶到的人也立即开口:“我要去你的世界看看,为人类的科研做贡献。”一张谪仙的脸上满是认真。“不管你是谁,我想要守护你。”刑枫看着面前的人儿,眼中没有了复杂,只有坚定。“女神,你要去哪里,带上我啊!太空多危险啊,我可以当炮灰啊!”一张英气的脸上带着贱兮兮的笑容看着伊梦。偷溜计划失败,伊梦扶额无奈,不是说审美差异么,自己都恢复原貌了,这些人看上自己什么?那都带上?随即想到什么,使不得使不得……
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 关于人生道路的格言

    关于人生道路的格言

    名人名言是古今中外仁人志士的精辟妙语!名人名言,集丰富的内涵、深刻的哲理、简练的语言于一身。读名人名言,如同和名人名家做面对面的沟通与交流,就好像聆听圣贤智慧的谆谆教导。人生道路难免会有各种迷惘,听前人的警句,可让我们路途不再迷惘和不知所措。看《关于人生道路的格言》让读者对生活、对人生都充满了探索的兴味,而不再是徘徊与无措!
  • 溶心擎玉画黛眉

    溶心擎玉画黛眉

    潇湘有佳人,绝世而独立一顾倾人城,再顾倾人国宁不知,倾城与倾国,佳人难再得她,本是一株仙草,无意沦落人间晶莹剔透是她的心灵,冰清脱俗是她的诗魂落花是她的归宿,流水是她的闲愁奈何尘世间总有许多烦心事,要将她卷进去…他,本是一条游龙,惟愿闲云野鹤仗剑快马是他的心愿,快意人生是他的梦想逍遥是他的心情,潇洒是他的性情奈何该报的恩还需报,该消的怨还需消…推荐瑜的完结旧文:《一梦潇湘冷清秋》:《红影黛姿潇湘月》:《倾歌天下》:◇推陈出新◇【脂砚斋新品】◇美轮美奂◇《黛眉玉颜潇湘魂》君幻凤《水怜黛心玉娇溶》沧海明珠《冷月点颦玉生情》林梦儿《溶心擎玉画黛眉》瑾瑜推荐宛颐的新文《穿越之寻到红楼去爱你》:(窃以为还8错哦,o(∩_∩)o...)推荐小友陌上芊的大作《穿越红楼之黛斗钗》:(绝对强悍的黛玉,值得亲们一看哦,O(∩_∩)O~)
  • 虚空中的一座客栈

    虚空中的一座客栈

    漂浮在虚空中的一座客栈,迎接来自万界的旅客。
  • 毒后不好惹

    毒后不好惹

    眼见男朋友与其他人翻云覆雨,悲痛转身,却一朝穿越成为当朝皇后。过往的画面历历在目,高高在上的人…..原本深情已掷的君,将她打入冷月宫,受尽了屈辱!当她昂首挺胸地从冷月宫跨出,一切都已经改变。【情节虚构,请勿模仿】
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 新世相专栏

    新世相专栏

    新世相,覆盖千万文艺生活家的自媒体组织"文艺连萌"发起者。提倡品味、审美和有物质基础的精神生活。“4小时逃离北上广”“丢书大作战”“新世相图书馆”等年度刷屏事件策划者。“保持镇静、不被生活吞没,我们终将改变潮水的方向”,他们尝试用文艺解决人间烦恼的样本。