登陆注册
5726100000003

第3章 特稿(2)

贺龙的女儿贺捷生也住在月坛北街,她夫妇两人和叶师傅熟识,因此也经常到我们家来。贺捷生忙的是另外一件事。影片《创业》给“四人帮”枪毙了,贺捷生动员编剧给邓小平写信,要求邓小平重审。这事显然是针对“四人帮”的,非同小可。信如何写法,自然要反复推敲,各方征求意见。贺捷生告诉我,她曾对编剧说,这事搞不好有可能坐牢。她问编剧敢不敢冒这个危险,编剧甘愿冒险呈书。编剧的妻子也支持写信。贺捷生告诉我,她曾对编剧说,万一编剧要坐牢,她一定去牢房送饭。经过这一番努力,《创业》终于上演了。

“我这里不是公用电话!”

有一阵,张玉凤经常来我家打电话。她很有礼貌,来我家时,总忘不了说一句:对不起,借打一个电话;打完,也总要说一句谢谢之类的话。有一次,她还把她的两个小孩带来,叫小孩叫我们爷爷奶奶,很“热络”。作为邻居,来打个电话,是人之常情,何况她还彬彬有礼。她的电话大体总是两个内容:一是问老人家看电影看完没有,一是要车来接她。不久,另一位女士也来打电话了。她来我家,与张玉凤完全不同,仰首阔步进来,打完电话就走,那真叫傲气。碍于情面,我们也就让她打了,大家都是邻居么。后来打来找她的电话特多,我们要拉开嗓门叫她接电话。她的电话一多,又加上她那不可一世的态度,李普不耐烦了。有一次,又是她的电话,李普抓起电话,厉声说:“我这里不是公用电话!”啪地把电话挂断了。

我们有一位广东朋友的女儿叫晓平,在北京外国语学院学习,每星期假日都到我家来。她说他们学校来了一个“红旗学生”。所谓“红旗学生”是指来上学的学生是乘红旗轿车来的。那时,红旗轿车只有高级领导才有资格乘坐,居然有学生乘红旗轿车上学,当然全校轰动。晓平说,这位“红旗学生”不和大家一起上课。她要把老师叫去,单独给她讲课。学校叫她填表,她说:“填什么表,你们叫汪东兴去填。”这位如此特殊的学生就是来我家打电话的那位女士。还是叶师傅最了解底细。他告诉我们:那位女士原来是江青看中去当她的护士的,后来,江青把她推荐给毛泽东,用意据说是企图在毛泽东身边安插一个自己的人。她虽然长得还算漂亮,但是她的那种做派叫毛泽东受不了。终于使毛大发脾气,拍桌子叫她滚蛋。真叫她滚蛋了,那江青的面子往哪儿搁。还是周恩来想出了一个办法,把她送到北京外国语学院去学习。这样,她也住到月坛北街这里来了。

在毛泽东病重的时候,那位女士匆匆要出嫁了。据说是嫁给一位老将军的儿子。那天,我在楼梯口,看到一位身穿军装、老迈龙钟的军人吃力地爬上高楼,又从高楼扛着一个铺盖卷吃力地往楼下走。我看着,心里很不是味儿。让司机和警卫员在楼下等着,老将军自己来干这种重活,对自己的儿媳妇这么着,是不是太那个了一点?

不平凡的一年

转眼到了1976年,这是不平凡的一年,天翻地覆的一年,有悲,有喜,有惊,有乐,有哭,有笑。先是周恩来、朱德、毛泽东去世,其间还有唐山大地震,更有出乎人们意料的是“四人帮”的覆灭。我们的月坛北街五号楼也是热闹非凡。这要从头说起。

周恩来在这年的1月8日去世。9日清晨,收音机里传出了哀乐,宣读了周恩来去世的消息。我当时还没起床,眼泪止不住流下。接着,听到四邻的哭声。大家都知道周恩来在生病,但是不知详细病情。就在前一年的国庆招待会上,周恩来还出席讲话。老伴李普参加了那次大会,他告诉我:当周恩来到达会场时,与会者长时间地鼓掌,坐在后面的人,竟站在椅子上,要看一眼周恩来。大家都想到这大概是最后一次看到周恩来了,但是都没想到他竟走得这样快!“四人帮”的倒行逆施、横行霸道使人们把扭转局势的希望寄托在周恩来身上,周恩来的去世,人们的悲痛可想而知。“四人帮”竭力阻止对周恩来的追悼。他们对周恩来遗体告别的时间、人数有严格的限制,不准人们戴黑纱,不准机关自行追悼等等。然而,在周恩来灵柩送往八宝山时,首都民众自发地扶老携幼在刺骨的寒风中挥泪相送。这在中国历史上是空前未有的。

在遗体告别时,各单位的名额有严格的限制。我可以去,但我的女儿抗美哭着,死乞白赖也要去。当时有一条规定,凡是在周恩来身边工作过的人,可以优先。我利用这一条,把抗美带去了。我说,我最后一次见周恩来时,他曾问到过我女儿,所以我要带她去。这是真的。1964年秋,我带着中南五省的小戏到北京演出,请总理看戏。休息时,在休息室里,陈锡联拉着我到总理跟前,向总理介绍说:“总理,我给你介绍一位不会骑马的女兵。”总理见我,笑了,说:“不用你介绍,我早认识她了。”我曾在重庆八路军办事处外事组工作过,周恩来直接领导外事组的工作。接着他问到李普以及我女儿的情况。抗美就这样跟着我挤进了遗体告别的行列。

总理的遗体存放在北京医院的一间很小的房子里。这和他国家领导人的身份极不相称,来向遗体告别的人川流不息,拥挤不堪。

种种限制,使悲痛的群众很不满。张玉凤的小叔子经常来我家串门。这时,他来我家给张玉凤打电话,他说,他们工厂的工人要求在工厂设灵堂悼念周恩来;要求延长遗体告别的时间,增加遗体告别的人数。张玉凤说,让她请示一下。我们都紧张地等着她请示的结果。不一会,张玉凤的回话使大家都很失望,她说:请示过了,只能照报纸上规定的办法办。

1月15日,在人民大会堂举行追悼大会,邓小平致悼词。这是邓小平第一次复出后最后一次露面。接着,报上或明或暗地、由暗到明地点名批判小平了。这更激发了人们对“四人帮”的愤恨。这一愤恨终于爆发了。从3月下旬到4月5日,全国各大城市的群众借清明节悼念周恩来,其实是声讨“四人帮”。人们从四面八方抬着各式各样的花圈、花篮来到天安门。有的花圈硕大无比,要用大卡车运送。花圈上以及广场两边的柏树上挂着无数诗词,拥挤的人群忙碌地抄写诗词。我们附近的年轻人都到天安门去抄写,然后来我们家互相交换,我也忙碌地抄写诗词。4月5日深夜,“四人帮”调动一万民兵、三千公安人员、五营人民解放军殴打和驱散天安门广场上的人群,捣毁了所有的花圈。4月7日,中央通过了《关于撤销邓小平党内外一切职务的决定》,人们又陷入无奈的悲痛和愤怒中。

悲哀一个接一个,7月6日,朱德去世。

同类推荐
  • 伍人之行

    伍人之行

    这是五个君王的故事。这是五个国家的故事。描绘四野之陆四十年来的沉浮,命运令天下之人相融交织。你会看到北狩大辉自巴格神山的顶峰升起;你会看到大烬携着火焰的铁骑飞驰而过;你会看到上汶王师重甲划破烈风的长戈;你会看到寒洋的巨鲲与东舫的巨舰破浪而行;你会看到西胡朴河岸边,少年挥起泛着鲜血的朴水血流……濯野之战,拒子峡大屠,王朝之战……“知道什么是命吗?”“是一朵花吧,所有人都不希望看着它枯萎,但它终归要凋谢……”
  • 边戎

    边戎

    杨应麟,因为时空倒错的空难,他穿越来到了北宋政和年间,因为被花石纲逼得家破人亡,他与哥哥杨开远逃难出海,结果被异族俘虏成为了奴隶,因为一场瘟疫,他死里逃生反而获得自由之身。但还是没钱,他与哥哥甚至过上了抢粮的日子,但他并不想一辈子过奴隶的日子,他要改变自己的命运,他以现代人的数学计算本领成功做了折彦冲的军师,最后甚至当上了国师,开始了大宋王朝的征战史,改变天下。
  • 大唐纵横

    大唐纵横

    (书友群QQ:970340282)天下英雄出我辈,戎马倥偬岁月催,王图霸业谈笑间,不胜美人依偎酔……纵马大漠与草原,横舟蜀地和江南,大闹长安与洛阳,醉酒安西之唐地……尽在大唐纵横。
  • 唐朝好地主

    唐朝好地主

    张超穿越武德四年,来到长安郊外灞上,成为了老府兵之子,但他却只想做个悠闲的大唐好地主!读者群:656118488(荣获2016星创奖历史优秀奖作品!)
  • 大宋情

    大宋情

    将近320年的大宋政权,必定会在泱泱华夏前面历史之中留下浓墨重彩的一笔,当现代人安奇穿越到宋朝,又会发生怎样的趣事呢?
热门推荐
  • 宇宙大宗师

    宇宙大宗师

    父母失踪,牛鬼蛇神阴谋显露,兄弟罹难,魑魅魍魉四面来袭,谁来扛起西北文家的大旗!丧尸会武术,人类挡不住;狂兽会武术,丧尸都挡不住!狂乱末世,谁来阻挡尸兽洪流!越来越暗的太阳,突然到访的外星来客,宇宙的神秘逐步显现,谁能揭开它的神秘面纱!看穿越文家三少的文大宗师,如何平了这乱世!如何冲出这宇宙!如何屹立在这无垠寰宇之中!
  • 心之牢

    心之牢

    王小羊从承包的柜台上打烊回家时,转头对韩凤说,我出来也有这么些年了,我妈死得早,我一个人出来闯的时候,我爸还在醉醺醺地喝酒,也不知道现在是死是活,我想回去看看。韩凤掐指一算,可不是,她跟王小羊认识都快五年了,每到年底,别人都拖家带口、舟车劳顿地回老家过大年,王小羊却像是被一根绳子系在柜台上,光知道每天忙得不亦乐乎,居然一次也没动过回家的念头。如今年都过了,生意也淡,是该回去看看了。韩凤决意要跟他同行。王小羊不允,说,你在家守着柜台,我一个人快去快回。
  • 妻逢对手,爹地走着瞧

    妻逢对手,爹地走着瞧

    苏意轻觉得自己上辈子一定毁灭过银河系。父亲早亡,母亲嗜赌,姐姐自私,弟弟多病,自己又是单亲妈妈。想抓点花边新闻敲敲官商权贵竹杠赚点外快,却被天正总裁欧司寒讽为有钱就能买到的女人,然后,自己还没骨气的从了——本以为只是一场金钱与欲望的交易,可当儿子的身世逐渐浮出水面,她才惊觉自己已经卷入这深不可测的豪门恩怨。
  • 凰医帝临七神

    凰医帝临七神

    (原名《焚尽七神:狂傲女帝》)前世,她贵为巅峰女帝,一夕之间局势逆转,沦为废材之质。魂灵双修,医毒无双,血脉觉醒,一御万兽。天现异象,凰命之女,自此归来,天下乱之。这一次,所有欺她辱她之人必杀之!他自上界而来,怀有目的,却因她动摇内心深处坚定的道义。“你曾说,你向仰我,你想像我一样,步入光明,是我对不起你,又让你重新回到黑暗。”“你都不在了,你让我一个人,怎么像向仰你?!”爱与不爱,从来都是我们自己的事,与他人无关。带走了所有的光明与信仰。
  • 神遗之战

    神遗之战

    你也许不知道在许多年前地球上存在一种类似于人的生物那种生物有着不同的种族。每个种族都有它独特的力量。每一种力量都非常之强大。但有一天一个巨大的灾难降临了,那种生物全都灭绝了。生物灭绝了,但他们的力量没有。随后出现了人类,在人类当中一些人继承了这种力量。继承的那种力量的人叫做……遗力者
  • 那是星的方向

    那是星的方向

    这个世界从不缺乏平凡的人,但每个平凡的人的背后都有着他的故事,他的故事也有着不平凡的事情。平凡,是她的代名词,可再平凡的姑娘也会经历青春,这其中也带着她的味道,她的色彩,她一切的一切也许都包含在其中,这是她的故事。(此文为生活点滴积累而来的感慨。)生活总会给你出其不意的精彩,每个人都有他的故事!(自高一起有的点滴情感,配有我的故事,此时处于高二成为准高三生的我表达回忆自己的生活。)文章或琐碎无味,但这就是我的青春再现!大多为短句,望喜欢!
  • 逆天系统之农女修仙

    逆天系统之农女修仙

    顾青青摔了一跤,这一摔直接摔到了前世,回到了几千年前的古代,同时还得到了一个系统。作为一个爹娘疼爱,还有两个哥哥的她表示很幸福,可却发现这个家穷的叮当响,还好她有系统能赚钱!然而……原来这个世界可以修仙?怎么一个个的极品全都冒了出来?更重要的是,那个男人,对就是你,你到底是是哪里来的自信啊?“娘子,我会对你好的。”男人有些羞意的说道。“等等,谁是你娘子了?”“娘子,不要生气,我会负责的,你放心,我明天就去提亲。”“等等,我又要你负责吗?”“娘子你放心,我会早点让你有孩子的。”“等等,我要孩子了吗?不对,是我跟你有关系吗?”【情节虚构,请勿模仿】
  • 塞纳河畔的无名少女

    塞纳河畔的无名少女

    本书收录了著名文学家冯至先生的近百篇散文随笔作品,内容涵盖了从自然散文到杂文、文艺杂论等多种不同风格却又各具特色的文章。本书具有较高的文学价值,对当代读者全面了解冯至的散文随笔创作及其一生的文艺道路具有重要的意义。本书由著名德语翻译家杨武能先生作序。
  • 邪刀风云

    邪刀风云

    不必问来处,无需问归途,云聚云散自有时,相逢一醉是前缘。
  • 复制恋人

    复制恋人

    木语男友林歌去世,悲痛欲绝想要自我放弃的时候,遇到了新来的转校生林亚希。林亚希靠着酷似林歌的外表,一点点融化木语内心的悲伤和孤独。警察‘叔叔’雷明的介入,让两个人模糊的情感陷入绝望。