台商海先生最近遇到了一个大麻烦，啥麻烦？还不是为了刘五爷家拆迁的事。海先生在镇上投资办了个厂，眼看就快施工了，可刘五爷还钉在那儿，他是软硬不吃，成了雷打不动的钉子户。
这天，海先生一大早从省城赶了过来，他要亲自会会这个倔老头儿。
临近中午的时候，海先生在孙镇长的陪同下，来到了刘五爷家开的小酒馆。小酒馆门面不大，地段也一般，生意却十分火爆。海先生好奇地问：“这小酒馆怎么那么吸引人啊？”
孙镇长说：“这叫‘酒香不怕巷子深’啊，你到周末来看看，市里都有专门开车来的呢。”海先生乐了，说：“你这么一说，我倒想进去尝尝。”
见镇长陪客人来酒馆，刘五爷的儿子刘满福连忙亲自过来，把两人引到靠窗口的小桌落了座。不一会儿，酒菜端了上来，刘满福亲自当招待，他拿出两只印有春燕归来的细瓷青花酒盅，然后小心翼翼地斟满酒，顿时一股清新酒香扑鼻而来。
海先生抿了一小口，顿觉清香醇正，入口柔绵，不由一连喝了几大口，酒盅便见了底。他笑道：“这酒太好了，见笑，见笑！”说罢，抬眼望望刘满福，意思是再斟些酒，哪知刘满福却一动不动地站着。
孙镇长见状笑道：“海先生，您有所不知，来这儿的客人，每人只供应二两酒。”
海先生一听，若有所思地轻声说：“哦，早就听人说起过……”孙镇长连忙问：“海先生，难道您以前听说过这家小酒馆？”
海先生摇了摇头，并不回答，却站起身，走到酒馆门口，盯着“崔氏小酒馆”的牌匾看了看，接着又看看刘满福，疑惑地问：“你明明姓刘，为何门面叫‘崔氏小酒馆’啊？”
刘满福答道：“酒馆最初是家父开的，我也曾问过家父这个问题，可他老人家总是沉默不语，从来不说原因。”
海先生听后不再言语，呆呆地站在那里，好像有满腹的心事。
重金买破屋
孙镇长见海先生神情有些异常，马上关心地问怎么了。海先生这才回过神来，连忙说：“没什么，联想起一些事，可能我多心了。算了，还是办正事吧。”
刘满福听说要找父亲谈房子拆迁的事，马上客气地在前面带路。大家出了酒馆后门，走了一段路，来到镇郊一大片空地上，这儿就是海先生投资建厂的地方。海先生放眼望去，这儿的居民全拆迁了，就剩下一座农家小院孤零零地在那里，显得特别碍眼。走近一看，哪是什么院子啊！不过是几间低矮的土坯房，而且也不知经过了多少次的加固修补，早已破败不堪了。
海先生转过身，惊讶地问道：“刘先生，您父亲就住这样的房子？”
刘满福脸一红，无奈地说：“其实并不是咱没能力翻盖新房，只是家父说，这儿是生他养他的土坯房，住着习惯。”
此时，满头白发的刘五爷正半躺在屋前的一张竹椅上，笑眯眯地看着屋檐下几只飞来飞去的家燕，手里还捏着一条小虫子摇晃着在逗燕子，直到一只燕子过来把他手中的虫子叼走了，他才回过头来，看到来造访的客人。
刘五爷今年八十多岁了，可看上去很精神，听说来者意图后，他马上站了起来，大声说：“我不是早就说过了吗？这房子不许拆！”
海先生笑了笑，说：“刘老先生，您看我出二十万买下这老屋怎么样？”谁知刘五爷听了，仍是不为所动。
海先生上前一步，走到刘五爷面前，拿出一张纸晃了晃，说：“刘老先生，这是一张四十万的支票，这下总可以了吧？”
孙镇长先是一惊，马上使劲给刘五爷使眼色，意思是这么高的价钱，见好就收吧。可刘五爷全然不顾，一张满是皱纹的脸憋得通红，说：“就是给我一个亿，我也不卖，想让我搬走，除非等我死了！”
海先生吃了一惊，和孙镇长对视一眼，正感无奈，刘满福突然“扑通”一声跪在地上，说：“爹，您是个明白事理的人，可这次为啥变得这么固执呢？您看，要是咱镇上建成这个厂，能带动多少人就业致富呀！今天人家都出这么大价钱了，您还是不答应的话，恕儿子直言，您就是想讹人家钱，也不能太过分呀！”
一生在等谁
刘五爷听完，却没发火，只是叹了口气，苦笑一下，然后扶起儿子来，说：“唉，我又何尝不知道有人在我背后戳我的脊梁骨啊！算了，今天当着孙镇长和海先生的面，我把话都说开了吧。”说完，他望了望身后的那几间土坯房，深情地说，“不是我不想住新房子，我这是给恩人守家呢！”
刘满福惊奇地问：“爹，谁是咱家的恩人啊？”
刘五爷抬手，指着堂屋屋檐下的燕子窝，说：“这些年，镇上拆旧房时，把燕子窝都给捣毁了，燕子们只好另觅居处。别人家可以不要燕子，可我不能啊，因为这些燕子是咱家的恩人哩！”
刘五爷抓着儿子的手，又说：“儿啊，要不是从南方飞来的燕子给咱送来了制酒配方，我这没有半点长处的老汉咋能开得了酒馆啊！”说着，他颤巍巍地从贴身的衣兜里掏出一张发黄的小纸条，看着院里飞高飞低的几只燕子，回忆起来：
那是1945年的春天，这天刘五爷从地里回家，发现一只从南方飞来的燕子，腿上绑着一条胶布。他好奇地抓住燕子，解开胶布，里面竟然藏着一个写有制酒方法的纸条。除了配方，上面还说事情紧急，不便解释，请一定保存好这个秘方，写信人叫崔自强。当时，刘五爷不知道写信人到底发生了什么事，但从那条胶布来看，事情不一般。于是当年秋天，燕子飞回南方时，刘五爷就写了一个纸条，绑在燕子腿上，想让燕子带回去交给它的主人。纸条上写了刘五爷的地址，并告诉对方，自己一定把这个秘方好好留着。
第二年春天，燕子再飞来时，刘五爷惊喜地发现，燕子腿上的那条胶布不见了，他想纸条肯定让对方留下了。于是刘五爷等啊等，一直等到新中国成立，燕子再也没有带来任何消息，也没有人来取这个秘方。再后来，由于家境贫困，刘五爷只好试着用秘方上的方法酿起了酒……
听到这儿，刘满福恍然大悟道：“爹，我明白了，怪不得咱这酒馆姓‘崔’呢！”
风雨燕归来
海先生在一边，听得满眼泪花，唏嘘道：“唉，快半个世纪了呀，我终于替父亲找到了家传的秘方！”说着，他从口袋里掏出一小片发黄的小纸条，交到刘五爷手里，说，“请您看看这个。”
刘五爷一看，马上激动起来：“这、这不是我当年写的那张纸条吗？啊，怎么上面只有一个省份？另外的字呢？还有，这个纸条怎么在你手上？”
海先生叹口气，说：“很遗憾，几十年前我父亲的书房起火，把这个夹在书本里的纸条烧得只剩下一小片了。要不，我们早就和您相聚了！”
接着，海先生又说：“刘老先生，这个故事您只说了一半，下面我接着补上另一半，好吗？其实，这张纸条是我父亲发现的，当时，我的爷爷，也就是那个给您写下秘方的崔自强，已经被杀害了……”
那是1944年的冬天，当时日本鬼子侵占了崔自强的家乡，烧杀抢掠，无恶不作，还霸占了崔自强的酿酒作坊。当时领队的日本小队长喝了酒后，顿起歹意，把崔自强关起来，逼他写下酿酒的配方。后来，没得到只字片语的鬼子残忍地把崔自强杀害了。
到了1945年秋天，鬼子战败撤出中国，崔家的酿酒作坊重新开张，可是秘方只有崔自强一人知晓，他一死，秘方也就失传了。可有一天，崔先生的儿子无意间发现了酒坊屋檐下的一只燕子，腿上竟然绑着一条胶布。他捉住燕子，发现胶布里面有张纸条，这张纸条就是刘五爷写的。
“老天保佑！”刘五爷高兴地抢着说，“我明白了，你爷爷当时在关他的地方捉住了一只燕子，于是悄悄把秘方写好，用胶布粘在了燕子的腿上……”
海先生点了点头，又继续说，到了后来，内战爆发，海先生的父亲随着一个远房表舅辗转去了台湾。因为地址不全，来大陆寻找祖传秘方的事情也就搁置下来，这成了海先生父亲的一桩未了心事。
说到动情处，海先生拉起刘五爷的手，说：“这些年，我一直把这个小纸片带在身上，一边在大陆做生意，一边到处寻找配方。没想到，终于让我找到了。刚才，我听说这个酒馆每人只供二两酒，就想起我父亲讲过，以前我们家在南方开的那个酒馆也是这样的规矩，原来是一个制酒做法啊！”
刘五爷听完，颤抖着连声说：“好，好，我盼你们盼了多少年啊！这些年，其实我心里明白，当年的燕子不会再来了，但只要我这屋子在，人总会来的，这不，终于把你给等来了！”突然，刘五爷又想到了什么，“海先生，你为什么不姓崔啊？”
海先生说：“刘老先生，我们是兄弟二人，大哥跟父亲姓，我跟母亲姓。”说罢，海先生哈哈笑着说，“其实姓什么都一样，因为咱们都是炎黄子孙，一家人嘛！”
（曹景建）
