他深吸了一口气，脸上重焕光彩，“但如果我还期望着事情好的一面，我就要把这椅子从窗口转过去。”
谢林说：“是啊，但你最好小声点说话。阿托恩刚刚钻进那机子后，又把头探出来看了你一眼，他是真想杀了你。”
塞尔蒙嘘了一声，“我差点忘了那老家伙。”然后煞是小心地把椅子从窗口挪开，回头厌恶地看了一眼，说：“我突然想到，对群星的这种疯狂臆想，一定有什么应对方法。”
心理学家没有立即回答。贝塔已经越过了最高点，血红色阳光穿过了窗户，在地面上映照出一大块，光线现在爬到了谢林的膝盖上。他若有所思地凝视着这黯淡的色彩，弯下腰，斜起眼看着太阳。
原来边缘上的一小块残缺已经扩张，侵蚀了贝塔的三分之一。谢林不寒而栗，他抖擞了一下身体，但是原本红润的脸颊已经失去了之前的光彩。
带着种近乎歉意的微笑，他也翻转了一下他的椅子，“萨罗市大概有两百万人，他们都巴不得立刻加入教会。”接着他的语气又变得讽刺，“教会在一小时内已是空前的繁荣，他们肯定会尽其所能地兴风作浪。你刚才说什么？”
“我是说，教徒们是怎么把《启示录》世代轮回地传承下来的？在拉伽什，它最初是被怎么记录下来的？一定有应对方法，因为如果每个人都疯了，谁来写这本书呢？”
谢林悲伤地看着发问者，“年轻人，没有目击者，也没有答案。但是对于发生的一切，我们倒是有一些观点，有三种人可能不会受其影响，一种是极少数根本就没见到群星的人，或是那些从头至尾都烂醉如泥的人，别管他们，他们也不是真正的目击者。”
还有就是六岁以下的小孩儿，世界对于他们依然充满新奇，黑暗和群星并不能吓到他们，就像这世界上的其他奇妙现象一样，你懂我的意思吧？
对方点点头，“我想我懂。”
“最后，就是那种头脑过于僵化的人，他们才不会崩溃，比如那些年老的农民，他们的脑子已经错乱了，几乎不会受到影响。嗯，孩子们会存有逃亡时的记忆，联系那些半疯半傻者的语无伦次，这些就构成了《启示录》的基础。”
“当然，书最初是基于那些不合格的历史学家的见证记录的，就是那些孩子和傻子，然后在轮回中一次次地重新编纂。”
“你不觉得……”塞尔蒙打断道，“他们在轮回中传承这本书的方式，跟我们处理万有引力奥秘的打算一样吗？”
谢林耸耸肩，“大概吧，不过那不重要，虽然他们这么做了。我想说的重点是这书不但没有帮助，甚至还会引起混乱，即便建立在事实之上。比如说，你记不记得范罗和叶莫特失败的实验？”
“记得。”
“你知道为什么它没……”他突然停下，然后警觉地站起身。阿托恩过来了，一副惊慌失措的表情。
“发生什么事了？”
阿托恩把谢林拉到一边，谢林能感到搭在他肩上的手指在颤抖。
“别这么大声！”阿托恩的声音低沉而扭曲，“我刚从避难所接到专线。”
“他们有麻烦了？”谢林忧虑地问。
“不是他们。”阿托恩特别加重了语气，“他们刚刚封锁了避难所，要一直待到后天，他们很安全，有麻烦的是城市。谢林，现在一片混乱，你根本不能想象。”他连说话都开始困难。
“是吗？”谢林不耐烦地打断道，“那又怎么样？它还会变得更糟，你在害怕什么？”
阿托恩对他的嘲讽感到生气，但双眼中的愤怒立刻又变成了焦虑，“你不明白，教众们很猖獗，他们在煽动人群破坏天文台，教会承诺给他们和平，承诺给他们救赎，承诺给他们任何东西。我们要做什么呢，谢林？”
谢林低下头，盯着自己的脚趾，他敲了敲下巴，然后抬起头清晰地说道：“什么做什么？我们还能做什么？没了，人们知道发生了什么吗？”
“不，当然不！”
“好！那就别管他们了，日全食还有多久？”
“不到一小时。”
“只能赌一下了。那些暴徒聚集起来还需要一段时间，要到这里则需要更久，我们离市中心可有五英里呢。”
他望向窗外，农田为他的视线让开道路，他望向郊外的白色房屋，望向地平线上的大都会，它在贝塔衰弱的光线中一片模糊。
“还有时间，继续工作，祈祷日全食率先到来吧。”他头也不回地重复道。
贝塔被吞没了一半，分割线向着太阳发光的部分渐渐凹陷，犹如巨大的眼睑，半闭着，遮挡外世界的光。
房间里微弱的嘈杂被渐渐吞没，外面的田野寂静无声，昆虫也害怕地保持沉默。世界变暗了。
他被耳边的声音吓了一跳。“怎么了？”塞尔蒙问道。
“啊？嗯，没什么。回到椅子上，我们还没聊完呢。”
但是心理学家不再说话。他伸手松开领子，转了转脖子，却没感到舒缓。突然，他起头，“你有感到呼吸困难吗？”
新闻记者瞪大了双眼，深吸了几口气，“没有，为什么这么问？”
“我往窗外看太久了，昏暗让我感到难受，呼吸困难是幽闭恐惧症发作的第一个症状。”
塞尔蒙有深吸一口气，“嗯，我不觉得难受，又有个家伙来了。”
比内将身体挤到有光的一角，谢林焦虑地斜视着他，“你好啊，比内。”
这位宇航员把重心挪到另一只脚上，微微笑道，“你不介意我坐一会儿，跟你们聊聊吧？我的摄像机已经架设好了，日全食到来之前我都没事做了。”他说着看了一眼那个教徒，他十五分钟前从袖子里取出了一本硬皮的小册子，然后专心致志地看到了现在。
“那只耗子没惹麻烦吧？”
谢林摇了摇头，他放下肩膀，集中精力，迫使自己均匀呼吸，“你有感到呼吸困难吗，比内？”
比内吸了口气，“我没觉得有什么不顺畅。”
“是幽闭恐惧症。”谢林解释道。
“哦！我是另一种感觉，我感到我的双眼不受控制，眼前模糊一片，好吧，现在没什么是清楚的，而且感到很冷。”
“对，很冷，原来这不是错觉。”塞尔蒙扮了张鬼脸，“我的脚指头就感觉是被装在冰箱里似的。”
“我们现在需要做的就是想些无关的事情。”谢林说，“我告诉过你了，塞尔蒙，范罗的实验为什么失败。”
“你还没说完呢。”塞尔蒙回道，他用双手抱住膝盖，下巴紧紧地挨在上面。
“好吧，我正要开始说，这是因为他们被《启示录》误导了，把注意力集中在群星上可能意义不大，你知道，光线对我们是必需的，所以在黑暗中，光线被无意识地创造出来了，群星不过是一种幻觉。”
“换句话说。”塞尔蒙插嘴，“群星是发疯后的症状，而不是原因。那么，比内要拍下的照片不是没意义了？”
“照片可以证明这种幻觉，或者证明群星存在，据我所知是这样。”
但是比内拉近了椅子，脸上突然热情洋溢，“继续说啊，你们谈到这个话题我倒是很高兴。”他眯起眼睛，伸出了食指，“我一直在想群星的事儿，倒是有个独到的想法，当然只有一个雏形，也没打算去完善它，但还是挺有趣的，你们想听吗？”
他看上去有点纠结，但谢林向后靠了靠说，“继续，我在听着。”
“好吧。假设宇宙中还有其他太阳。”他羞怯地顿了顿，“我是说，那些太阳太远了，它们暗得几乎看不见。听起来好像是我在异想天开，我觉得。”
“不一定，这种可能性并没有被排除，尽管根据万有引力定律，它们强大的吸引力会使它们变得很显眼。”
“我是说它们足够远。”比内又补充，“真的非常远，可能有四个光年的距离，甚至更远，我们就不能侦测到它们了，因为它们太小了。假说这样遥远的太阳有许许多多个，大概有十几二十个。”
塞尔蒙愉悦地吹了声口哨，“对于周日的补充报道来说真是个不错的想法，宇宙中有二十几个太阳，还在八光年之外。哇！相较而言，我们的世界就真是渺小得毫无意义。读者肯定会吃了这篇文章。”
“这只是个想法。”比内咧嘴笑笑，“但你抓到要点了，在日食期间，这几十个太阳就会变得可见，因为不再有太阳光淹没它们。它们是那么遥远，看上去很小，就像许许多多的弹球一样。当然，教徒们提到的是成千上万的群星，但那可能只是种夸大。宇宙中可没那么多空间容纳上百万颗太阳——除非它们一个紧挨着另一个。”
谢林听得兴趣盎然，“比内，你真是命中盲区了，夸大无疑就是将要发生的。我们的思维，如你所知，无法立刻计算5以上的数量级，这时只能用‘许多’的概念形容它。‘十’就这样变成了‘百万’，真是个好想法！”
“我还有一个独到的小见解。”比内说，“你有没有想过，如果有一个足够简单的体系，引力问题多么简单。假设在宇宙中，有一颗行星只有一个太阳。这颗行星就会完全地按照椭圆形的轨迹运行，万有引力的自然作用就变得十分明显，并成为一个公理被大众接受。这个世界的天文学家可能会在发明望远镜之前就开始研究引力学，因为靠裸眼观察就足够了。”
“但这样一个体系能达到动态稳定吗？”谢林怀疑道。
“当然了！他们称之为‘1+1’理论，它被当作数学问题计算，但真正吸引我的是它背后的哲学含义。”
“作为一个抽象的理念，这么想确实不错。”谢林承认，“像是理想气体[1]或绝对零度[2]。”
“当然。”比内继续道，“问题是，生命在这样的星球上是不可能存在的。它没有足够的热和光，如果它会自转的话，每天都会有一半陷于完全的黑暗。生命建立在有光的基础上，这种情况下，你不能指望它有生命。另外——”
谢林匆匆站起，粗鲁地打断了比内，椅子也随之向后滑，“阿托恩造出光了。”
“哈！”比内转过头，然后开怀地大笑。
阿托恩双手抱着六七根一英尺长一英寸粗的木条，他的视线越过它们，瞪着这群聚集的工作人员。
“所有人都回去工作，谢林，过来帮我忙！”
谢林快步来到老人的旁边，他们交替着把木条插入悬在墙上的临时金属支架中。
像是在举行一场神圣的宗教仪式，谢林擦亮了一根火柴，递给了阿托恩，阿托恩将这火苗引燃了最前面的木条。
火花在上面停留了一会儿，徒劳地跳动着。突然之间，迸裂的火光将阿托恩的面部轮廓映成金黄，他熄灭了火柴，面庞的影像在窗户中不安地抖动。
