摇曳的火焰升到了六英尺高，紧接着，其他的木条也一一被点燃，最后，六根独立的火焰将房间照得通黄。
光线是昏暗的，比微弱的阳光还暗。火苗激烈地翻卷，倒影迷乱而又朦胧。火炬吐出浓烟，闻起来像是在厨房忙活了一整天。但是它们散发着黄色的光芒。
四小时之后，贝塔变得灰暗，黄光发生了变化，连拉蒂默也从书本上抬起了双眼，好奇地向外张望。
谢林凑近烘照着自己的双手，尽管烟灰就在他的面前飞舞，他沉醉地喃喃自语，“太美了，太美了，我以前从没发现黄色是如此得美妙。”
但是塞尔蒙却可疑地打量着火炬，碳焦的气味让他皱了皱鼻子，“这是什么啊？”
“木材。”谢林简洁地说。
“哦不，它们不是。它们不是在燃烧，最上面已经被烧黑了，但是火焰还在上涨，上面什么都没了。”
“这就是它们的美丽之处，它是一台颇有成效的人造发光器。我们造了一百多台，当然大部分都在避难所。”他用手帕擦了擦变黑的双手，“你只要采集点芦苇秆，晒干它们，用动物油脂浸透，然后点上火，油脂就会被一点点引燃。这些火炬将会持续不断地烧上半个多小时，是不是很神奇？这是我们萨罗大学的某个年轻人发明的。”
短暂的祥和之后，周围安静下来了。拉蒂默搬来了椅子，坐在火炬边上继续阅读，嘴唇在群星的预言中一启一阖。比内再一次离开去调整他的摄像机，塞尔蒙也终于有时间为第二天的萨罗市新闻做笔记，经历了两个小时的探讨，他的笔记有条不紊，认真负责，而且标新立异。但在谢林看来，专心做笔记的塞尔蒙还没察觉到，天空正在渐渐转变为一种骇人的紫红色，像是一颗巨大的甜菜刚被剥去皮。现在，它几乎完全被掩盖。
空气让人喘不过气了，暮色像是一团棉状体，涌进了房间。火炬在灰暗中灼射出更耀眼的光辉，烟味弥漫，火把燃烧着发出轻笑。面对变暗的房间，人们吸了口气，试着保持冷静。
塞尔蒙听到了一阵嘈杂，细微的声音在圆顶上回旋，在一片死寂中显得缥缈而混乱。
新闻记者站起身，合上笔记，屏息聆听，轻微的声音在阳台和比内的摄影机之间徘徊，最后在窗外停住了。
“谢林！”瘆人的呼喊声撕破了平静。
所有人停下了工作，谢林立刻来到他身边，阿托恩也过来了。正坐在躺椅上的叶莫特70停下了阅读，向下张望。
窗外，贝塔只是一小颗闷烧着的碎片，在拉伽什上投下了绝望的最后一眼。市中心的方向上，东地平线已消失在黑暗中，萨罗市到天文台的道路变成了一条暗红色的线条，两旁的树林已辨认不清，最后化成了一滩阴影。
但真正引人注意的是高架公路，一浪又一浪的阴影涌动着逼近。
阿托恩失真地喊道：“是城里来的疯子！他们来了！”
“还剩多少时间？”谢林问。
“十五分钟，但……但是他们五分钟内就能到达这里。”
“没关系，让大家继续工作，我们会阻止他们的，这地方就像个堡垒。阿托恩，你盯着这个教徒，塞尔蒙，跟我来！”
谢林出门，塞尔蒙紧跟着他。楼梯围绕着中心轴循环地向下延伸，伸向阴湿沉闷的灰暗里。
他们一口气冲了五十英尺，门口黯淡闪烁的黄光渐渐消失，黑影从四面八方向他们挤压过来。
谢林停下脚步，他用粗胖的手紧抓着胸口。“我不能……呼吸了……你先……下去吧，关上所有的门……”他睁大了双眼干咳道。
塞尔蒙往下走了几层，又回过身。
“等等！你能坚持一会儿吗？”他喘气道。空气像是糖浆一样在他的肺里面进出，一想到他要一个人穿过这神秘的黑暗，恐慌感就开始在他心中滋生。
塞尔蒙，毕竟，他也害怕黑暗。
“待在那儿，我马上就回来。”说着，他两步并作一步地奔上楼，心脏叩击着他，他冲进圆顶，从支架上抓了一根火炬。火炬臭烘烘的，浓烟差点把他的眼睛熏盲，但他仍然紧握着，欣喜地想要亲吻它。他再次冲下楼，火光流向下方。
谢林睁开双眼，塞尔蒙正弯腰对着他，他开始呻吟。塞尔蒙粗鲁地摇着他，“好了好了，坚持一下，我们有光了。”
他一手低举着火炬，另一只手搀扶着蹒跚的心理学家，将下方的道路保持在火炬的照明圈以内。
底楼的办公室仍旧保持着原来的光亮，塞尔蒙感觉到谢林的恐惧缓解了。
“听！”他唐突地说，将火炬递给谢林，“他们就在外面。”
他们听到了嘶哑混乱的叫喊声。
谢林是对的，天文台就像个堡垒。这附近似加伏特风格的建筑建于上个世纪，设计之初就没考虑美观，外表丑陋不堪，但是非常坚固耐用。窗户被一英寸厚的铁栅栏层层保护着，墙壁坚固得连地震都不能撼动，大门是一扇巨大厚实的橡木板，再由钢铁加固。塞尔蒙敲击着门闩，一声沉闷的铿锵声之后，大门关闭。
谢林在走廊的另一侧低声咒骂，他指着后门已被撬坏的锁。
“这一定是拉蒂默进来时干的。”他说。
“喂，别站在那里。”塞尔蒙不耐烦地叫道，“帮忙把家具拖过来，还有把火炬从我眼前挪开，这烟真是呛死人了。”
他抬起笨重的桌子，顶在门后。两分钟之后，凌乱的障碍物堆扎着，毫无美感可言。
他们朦朦胧胧听到了拳头重击在门上的声音，轻轻的，不知源于何处。外面的尖叫和呐喊愈发显得真实。
暴民们离开萨罗市的时候，脑子里只想着两件事：摧毁天文台，得到教会的救赎，恐惧麻痹了他们。他们没时间考虑交通工具、武器、领导者，甚至都没有组织，他们就这样一步步走到天文台，然后赤手空拳地摧毁它。
现在他们就在外面，贝塔的最后一丝光线，最后一点的深红色光辉，都无力的闪烁着。最后给人类留下的，将是无边无际的恐惧。
“快回到圆顶！”塞尔蒙喊道。
那里，只有叶莫特留在原来的位置上，其他人都聚集在摄像机周围，比内紧张地喊出指令，声音嘶哑。
“所有人都让开，我在拍摄日全食之前的贝塔，调整好位置，这样你们每人都能操作一台摄像机，你们都知道……曝光时间吧……”
人群中低语着发出同意声。
比内将手遮住眼睛，“火炬还在燃烧吗？没关系，我看到它们了。”他靠在椅背上，“记住了，别……别试图去取景，不要浪费任何时间，别想着同时拍下两颗星星，一颗就够了。如果……你觉得自己神智开始不清，就离摄像机远点。”
门前，谢林小声对塞尔蒙说道：“带我去见阿托恩，我没看到他。”
新闻记者没有立即回答，天文学家们模糊的身影摇晃着，火炬只剩下点点黄色的火星。
“太暗了。”他抱怨道。
谢林伸出手。“阿托恩……”他摸索着向前，“阿托恩！”
塞尔蒙跟上，抓住他的手臂，“等等，我带你找。”他凭着感觉穿过房间，紧闭着眼睛抵御黑暗，尽量使自己的头脑保持清醒。
没人注意到他们，谢林摸着墙蹒跚向前，“阿托恩！”
心理学家感到一双颤抖的手触碰到了他，接着，一个声音呢喃道：“是你吗，谢林？”
“阿托恩！”他努力平抚呼吸，“别担心那些暴徒，这地方能阻挡他们的。”
拉蒂默，这个教会的信徒，他站起了身，脸因绝望而扭曲。他发过誓了，打破誓言意味着他将失去灵魂。然而那誓言是被强迫说出口的，并不是出于他的自由意志。群星将至，他不能傻站着，目前为止，他遵守着誓言。
比内的脸依稀显露出激动，他仰望着贝塔最后的光线。拉蒂默，看着蜷在摄影机前的比内，终于下了决定，他绷紧了神经，指甲嵌进了手掌肉里。
他往前冲去，身体不安地摇晃。前面除了黑影之外一无所有，脚下的地板像在融解。突然，有人扑向了他，他跌倒，一只手紧攥着他的喉咙。
他挣扎着双膝，试图将突袭者推开，“让我起来，不然我就杀了你！”
塞尔蒙大喊，“你这只不守信的耗子！”隐约的疼痛感也使他呻吟。
新闻记者总能敏锐地察觉到所有事情，他听到比内的呼喊，“我看到了，伙计们，准备好！”然后最后一线阳光逝去并熄灭。
同时，他听到比内最后一声哽塞的喘息，以及谢林的怪叫，歇斯底里的笑声突然中断。世界安静了，出奇的、死一般的寂静。
他松开了手，拉蒂默一瘸一拐地走开。塞尔蒙凝视他的双眼，他仰望着，目光空洞，眼神中反射出火炬微弱的黄光。他看到拉蒂默的嘴唇边满是唾沫，听到拉蒂默的喉咙中发出动物般的呜咽。
恐惧在渐渐侵蚀着他，他转头望向窗外，那里是毛骨悚然的一片漆黑。
透过窗户，是闪耀的群星！
不是地球上肉眼可见的三千六百颗星星，拉伽什位于一个巨大星团的中心。三万颗壮丽的太阳洒下灼人灵魂的光辉，比这荒凉、阴冷的世界中的苦涩寒风更为骇人和冷漠。
塞尔蒙蹒跚地爬起身，紧缩的喉咙压迫得他难以呼吸，全身肌肉因恐惧而颤抖。他知道自己要疯了，仅存的理智在他内心深处呐喊，挣扎着想要击退绝望的洪流和黑色的恐怖。意识到自己正在疯狂的边缘，这太可怕了，几分钟后，留在这里的就只剩下身体，而意识即将死亡，被黑暗的疯狂淹没。这就是黑暗——黑暗，冰冷以及宿命。明亮的宇宙之墙破碎了，可怕的黑色碎片陨落，他将任其碾压、粉碎、最后被完全摧毁。
他推挤着跪在地上爬行的人，但却被他们绊倒。他摸着自己备受煎熬的喉咙，在他疯狂的视线里只有火炬的火焰，他蹒跚地向火炬靠近。
“光啊！”他尖叫。
阿托恩在某处哭泣，像个被吓坏了的孩子呜咽着，“群星——所有的恒星——我们完全不知道。我们什么都不知道，我们以为宇宙中只有六颗恒星，我们从没见过群星我们从没见过黑暗，墙正在倒塌，我们不知道我们什么也不知道——”
有人伸手去够火炬，却不慎跌落，火光熄灭。一瞬间，群星骇人的光辉向他们更加逼近了。
窗外的地平线上，在塞罗市的方向，深红色的光开始升起，越来越强烈，但那并非太阳的光辉。
长夜再度降临。
注释
[1]理想气体（perfect gas）又称‘完全气体’。是理论上假想的一种把实际气体性质加以简化的气体。——译者注
[2]绝对零度（absolute zero）是热力学的最低温度，但此为仅存于理论的下限值。——译者注
