“你应该看看报纸，”平克斯又说，“那是一个很好的主意，应该听取，我看得出来，你是需要的。”他将纸夹扔到办公桌的吸水用具上。现在他又开始摸起胡子来。“好，好，”他接着说，好像是对他本人说似的，“如果他们问，那就让他们问。但是对于你，这样一个幼稚的……”他从椅子上站起，踱着步，关上了窗户。
9月里，拉尔夫大气没敢出。接着是10月，11月。后来大雪纷飞，覆盖了一切。连拉尔夫寄宿房间窗外的瓦砾堆都变得风景如画，瓦砾堆的斑斑锈迹经过这么一调和，形成了堆堆白雪，而且，在一个角落里，还形成了一连串漂亮的雪球，就像是雪人躺在那儿打盹。拉尔夫拉开窗帘，将书桌挪了一个位子，这样，太阳就可以使他的茶保温。他曾经想过，他会很想念图书馆的，他很高兴他仍和别人一起做饭，至少他在晚上还看到人。但是使他吃惊的是，他发觉他白天喜欢一个人工作，独处的时候，他发现自己的注意力高度集中，他以前从未有过这种感觉。他的论文《由光测弹性分析去看齿轮的应力分析》进行得很顺利，比他想象的要好得多。不久他发现，尽管他听到了许多有关研究课题通不过，还有导师将学生留了10年20年的恐怖故事，实际上，他在期待着做博士论文。他的博士文凭！他一想到这就有了某种充实感。每天他都在想，他是多么幸运。每天他都在想，如果他的家人看到他这个样子，他们会感到多么自豪。这些年来，他的生活一直站在令人焦虑的白泡沫浪峰上，这是怎么回事？他想，在他的生活中，只有一次他所做的事情实际上是对的。
然而，到了阳春三月，条子就来了。请拉尔夫去见菲特先生，这是第一张条子。紧接着第二张又到了。跟着就是第三张，是由菲特本人用那只黑黢黢的手签写的，请拉尔夫去一趟，否则将面临严重后果。
拉尔夫心情沉重地将办公桌推回墙边，拉上窗帘，将方程式和图表收集好。
“菲特从不喜欢你。”老赵一边放下一箱书，一边大声嚷道。他杀死了一只蟑螂，然后拿给拉尔夫看。
拉尔夫的新居当然不像他的旧屋。现在搬家了，拉尔夫意识到他是多么喜欢那座四方形的砖瓦房子，一层层的窗户和安全出口，还有许多看不见但却可以预料到的过道，他是多么地喜欢它的布局啊！房子的地板经常有人拖，经常有人洒水。秩序井然，不仅所有的门牌号码都是一样的字体，一个家庭，而且信箱上的号码也是门牌号码的缩小形式，是同一家族。连房客多少都很相配。
可是，他的新屋有一段时间曾做过办公室，即使现在，一楼仍有许多房间被当作办公室，但二楼则作为房间和仓库，三楼是房间，还有更多的办公室。人人似乎都缺些什么。有一个家庭没有母亲，有一对夫妻没有家具，有一个男的没有腿。生意看上去没有生意。不过，各个房间所不缺的是客人，而且为数还不少，所以（有的门上有门牌号码，有的有信箱号码，有的则什么都没有）白天里，一连串陌生的脑袋会突然一齐伸出来，有时候身体还要碰碰撞撞，至少在拉尔夫装好锁之前是这种情形。紧接着就是有人试他门上球形把手的声音，有人试着喊道：“布鲁斯？布鲁斯？你在里面吗？”砰，砰，或者是：“开开门好不好，简，快点，将门打开。”
然而，拉尔夫无法吹毛求疵。很明显，菲特先生行动起来了。这会儿，拉尔夫刚刚收到移民局的信。“我们已经注意到……”近来，那个在他的中国朋友附近转来转去的陌生人是干什么的？“高个儿，”老赵说，“牵着一条狗。”
拉尔夫又搬家了，这一次搬到一个有跳蚤的屋里。后来，一个高个儿带了条狗来到这地方后，他又搬家，搬到从前的一家旅馆。
然而，有一次他做梦做到菲特先生正用铅在他的水里放毒，于是他只好又搬家。现在，如何对付这些电话？他的中国朋友都知道他早已不用电话了。他还告诉他的房东太太，要她们否认听到过他，并说更不知道他住在哪儿，也不知道如何找到他。然而，有人打了两次电话，指名道姓找他。
“所以我说我不知道。”里特太太说，她是他现在的房东。“我说，我不租房给中国佬。我认为他们会带臭虫来。”
拉尔夫搬了家。10天之后，电话又响了。
“听着，”贝里尼太太说，“我不管你出了什么事，不要在我的房里惹什么麻烦，要不然我就杀了你。”
在地下室
到了8月，他像螺旋一样搬了九次家，离开了他的中国朋友。但是，这些朋友和大学仍然形成了某种以他为主的宇宙中心，不过，这只是一个原点，他很少能看到别人。这倒不是他住得远。起先，亨利·赵，弗莱迪·王，米尔特·陈和乔治·李都常来。随着时间的推移，他们都被召回到他们自身的生活中去了。这是自然规律。这是钟摆摇到另一个平面的缓慢移动。或者说这就是法则：随着他的生活的下降，他们的生活就开始上升，正引起注意。现在有了罗曼司和旅游计划。老赵在一次教堂设计中赢得了一辆轿车。乔治·李私奔了。拉尔夫愈来愈成了他们茶余饭后的笑料，一个受洋鬼子欺骗的教训。在拉尔夫看来，他们成了另一个迷失的家庭。
只有圆脸的小娄是个例外。他不仅和拉尔夫保持联系，而且还经常带着礼物来看他。一盒猪肉面包，一只锅子，还有烦恼。拉尔夫感到：这些烦恼正好和他的烦恼相配对，谁知道这些烦恼究竟是什么？小娄生性缄默，不善言辞，当拉尔夫听完他的消息后，他们会坐在那儿，一刻钟一言不发。他们谈论烦恼，谈论他们所有的朋友。有些事情就是不对。拉尔夫常常吃饭时玩他的帽子，而小娄则茫然地看着。
不过，拉尔夫还是感激他的来访。不管怎么样，这些来访是某种可以依靠的牢固力量，缓解一下紧张气氛。它们是一道防波堤，是抗击依附在他身上、随时都可能将他拖到屠宰场的某种黑色底流。他感到自己很渺小，赤着脚，缺乏摩擦力。目光短浅。日常生活事件似乎扩大了另外一种力量。小娄的造访成了菩萨关注人间疾苦之举。他门口台阶上的死鸽子就是拉尔夫真正的自我在侵蚀着他的脚跟。一切都在起作用，一切都在吼叫，回荡，好像某种调整已经消失，某种球形把手一直在旋转。他现在的情形是：精疲力竭。抬眼望未来，他看不到未来。生活本应蒸蒸日上，欣欣向荣，就像天空中的火花，一旦这种希望破灭，谁不感到伤痛？拉尔夫曾经设想他的父母屏住气在观看，感到惊愕，而今……
接下来又是一种痛苦，更静，也更重。这种痛苦源于人们所知道的情形：有一天，一个人向后看，而不是向前看，有一天，他所取得的和他将要取得的一样多，他所受的爱戴和他所期待的一样深，他所感受到的幸福和生活赋予他的一个样。到了那一天，他是否应该感到吃惊——他所过的生活是否已经够了？他能够将此称为生活，从而对此感到满足吗？
所以，拉尔夫感到不仅未来已经丧失，而且连过去，那个本可以支撑着他的一对引擎，也已一去不复返。他失去了家，失去了是家的地方。家！还有家里的生活。不，它并没有使他的生活希望达到极点。这不是镀金时代。他可以给它镀金，但事实是缺乏。缺乏什么？缺一点，缺很多，他也说不清楚。但是他确实知道他所失去的世界在丧失过程中已经变得极为宝贵，就像没有得到的爱。在他的记忆里，凯米是多么的完美，多么的迷人啊！就是因为她已进了屋，并在身后锁了门。现在，他那绷紧的头脑变得极为清晰，看清了所有的这一切。看着这一切，他在思索着：如何生存？他的新工作？
他的新工作。作为一个中国人，他认为最安全的就是在中国餐馆工作，在125号大街高架铁道的腿柱旁，这种餐馆就像是小孩玩具似的撒得到处都是。他们是否要人洗碟子，上菜，做面条？不错，拉尔夫没有经验，但是人人都是从没有经验开始的。
结果证明，没有经验没有关系。
“请问，我可以和你们的老板谈谈吗？”他用普通话问道。
“你说什么？”回答就会折返回来，或者说，至少他猜测是这样，他一句广东话也不懂。“什么？”
有一两次，他试着用英语问，但是没用。说话不对，他还不如做一个野蛮的入侵者。城门已经关闭，但是他仍然敲着门，直到最后，在鲜肉铺里，一个坐在凳子上的小姑娘说道：“有事？”
这句话英语说得很标准。小姑娘跳下凳子，勉强地擦洗着柜台面，但是她知道她父亲在哪里，而她父亲看上去好像也是在美国出生的，而且喜欢吃口香糖。他似乎答应了，他可以雇人。果真是的。
拉尔夫的非人生活开始了。一大早他就要起床，洗刷，穿上血淋淋的衣服，然后到店铺的地下室里去。地下室里，借着黄色的40瓦灯光，一箱箱的动物包围住了他，猪和兔子靠着一堵墙，鸽子和蛇靠着另一堵墙，他要一小时接一小时地杀鸡，拔毛，然后再清洗。第一个星期，粪便、垃圾和烂肉使他天天要吐。但是到了第二个星期，他只是脸色发白。到了第三个星期，他便工作自如，好像生来就在这个世界干活似的。本能——首先要对付的是最令人作呕或最使人烦恼的鸟。他熟练地向鸟群看去，然后抓住牺牲品的脖子，剥光它的颈部，再将喉管切开。扔在桶里的鸟仍在挣扎。然后，他将死鸟放在热水里翻滚一下，松松羽毛。接下来他要将鸟毛拔掉。一切做得既轻松而又老练，如此一来，他的老板再也不在楼下嘀嘀咕咕，而只是从楼梯平台那儿喊他去点数。
这意味着有些饭店在大多数时间里要来装货。如果没有这个含义，那么境况就会变得令人失望。如果有这个含义，那么在这个时候，动物就会嗅一嗅它们的钢丝墙。拉尔夫就要洗手，这是一个礼仪。先去掉各种噪声，然后，就像西方极乐世界的大门一样，地板门就会打开，将一束几乎让人无法忍受的光线降临到地下室里。兔子会愣住，两眼红彤彤的；猪会发出长声尖叫。拉尔夫会作好准备，让自己镇定下来。这时就会出现一个人——先是阴影，接下来就是半影；拉尔夫就会像一个牧师一样穿过那神圣的烛台，穿过那雪花般亮晶晶的尘土，默默地和外部世界交流——小心翼翼地将自己置身于另一个人的控制之下。他弯下腰去接受它们，这些——他的鸡，还有他的所作所为。
然后，门就会砰的一声关上，于是他就会坐回去工作，什么也看不到——双眼编织着光晕，也就是说，斑斑光圈——直到他的眼睛重新调整过来。
这个活持续了多长时间？他无法说清。漫长如几个世纪。直到有一天晚上，小娄前来看他，给他带了个消息：平克斯已被提名为系主任。
“去吧。”他建议道。
现在，拉尔夫再也不会傻乎乎地去让他的希望膨胀，但这些希望仍像吸收雨水的河流一样，一浪接一浪地来。他拿出书本，温习了几天，然后打了个电话。平克斯同意见他。为了这次会面，拉尔夫穿上了干净的衣服，精心地将自己打扮了一番。他提前一个小时到了校园。校园是多么美丽！他已经忘掉了。他欣赏着一幢幢有大柱子的大楼，即使是在雨中，这些建筑也是庄严雄伟的。他欣赏着人字形砖石铺面。他欣赏着美国梧桐，这些美国梧桐犹如重要的思想，从长着矮草的平凡的小块土地里升起。他欣赏着工程大楼前的塑像，尽管这座塑像不是工程师，而只是一个矿工，他头上戴着类似浴巾的东西。
但是他依然来得很早，他想放松一下。
直到他迟到。他为什么不把表戴上呢？
脸刮得光光的平克斯看了他一眼；不过，当他看到拉尔夫在注意他时，他说：“所以你晚到了几分钟，忘掉它。我们是什么，火车，必须准时？”
不过，他这话说得很快，好像是一个日常事务安排得很满的人。
拉尔夫凝视着平克斯的新办公室，有以前旧办公室的两倍大，两面墙上有五个大窗户。
“有什么需要帮忙的吗？”平克斯说。
他的头上挂着一只钟。
平克斯又说：“有什么事需要问我的吗？有什么事需要告诉我？”
这时拉尔夫能说些什么？他满脸羞愧，摇了摇头。
“这是什么？二十个问题？”
“我想，”拉尔夫鼓足了勇气，“完成我的博士课程。”
“你想完成你的博士课程？”
“我……我……”
“但是你的签证。我怎么知道？你的签证，对吗？”
“签证。”
“请向我解释一件事，”平克斯说，“请向我解释你的签证是怎么回事？”
拉尔夫摇了摇头。
“你不知道？”
“不知道。”
“你是不知道，还是不愿说？”
“不知道。”
平克斯抓了一下下巴。“我告诉你向谁打电话。留学生办公室……”
“不可能。”
“你已经问过他们了？”
拉尔夫犹豫了一下。“是的。”
“你问过他们了。”
“是的。”
“他们说了些什么？”
拉尔夫无法回答，于是平克斯坐在转椅上旋转着，一个接一个地向五个窗户外面看去，从右到左。然后又看了一遍，从左到右。
“听着，”最后他说道，声音更加缓慢，“我不喜欢说谎，很抱歉，我也不喜欢听到说谎。让我告诉你一些事。处理你问题的最好办法就是真诚。我知道，在中国，一切都要通过后门。你以为我不知道？我有耳朵，我听，我知道。但是中国是中国，这是美国，你懂吗？”他向窗户，他的办公桌，还有他的一排排书籍挥了挥手。“走前门。听我的话。你想到什么地方去，不要偷偷摸摸地，也不要让人家为你而偷偷摸摸地。”他看上去若有所思。“我不是说我不愿帮助。”
拉尔夫不知道说什么。
